Dos cubalibres, por favor

Columna
BITÁCORA DEL BÚHO
Publicado el 06/02/2020

Desde la Vista del amanecer en el Trópico, haciendo Pequeñas maniobras, Tres tristes tigres otean el azar Antes que anochezca. La Habana para un Infante Difunto se pregunta y se asombra, De dónde son los cantantes. Paradiso es la imagen perfecta de una puesta de sol como jamás se había visto en la Isla.

Imagino el bar El Porvenir. “Una joven pianista le arranca al instrumento un tema de Ernesto Lecuona. (...) Aquí, muchos bebedores creen saber cómo se prepara un(a) Cubalibre”.

“De punta a punta de la barra, los partidarios de una y otra tendencia dicen cosas de doble sentido sobre el origen de los ingredientes fundamentales del cóctel: la cubana del ron (¿Bacardí, Matusalén, Havana Club?) y la norteamericana franquicia del refresco más deleitoso del mundo, la Coca-Cola, pero no se ponen de acuerdo y lo que había empezado como un sano ejercicio parlamentario amenaza con convertirse en un gallinero”.

Ese gallinero, bien podría estar compuesto por esos cubanos que se fueron con sus amaneceres, pero que nos dejaron vida en sus libros.

Liderando el cónclave, imagino a José Lezama Lima hablando quedito, mientras la voz áspera de Guillermo Cabrera Infante se va mimetizando con el Puro humo de un puro reglamentario que consume el tiempo.

Contando La vida entera, está Virgilio Piñera, leyendo y releyendo poesía en La isla en peso.

Siempre delicado y afable, Severo Sarduy ilumina con Cocuyo, Barroco e incontenible seductor de la palabra que Cobra vida en Maitreya.

Reynaldo Arenas, se asemeja a un ave nocturna, cavilando con cordura su derecho a abandonar la Isla. Dos cubalibres, por favor, resuena la voz grave de Eliseo Alberto, Lichi, para los amigos.

Ese gigantesco cubano con corazón de malvavisco, con pasos lentos pero rítmicos semejante a un danzón, que siempre escribió, vivió y murió bajo ese grito impotente y ahogado de la añoranza: “Nadie quiere más a Cuba que yo”, se pone más Habana que nunca.

Lichi, polemiza sobre su Informe contra mí mismo desde Caracol Beach y así, con candela y azúcar, van combinando seriedad, puros, ron, risas y sueños, pero sobre todo, encuentros y desencuentros en los amaneceres más esperanzadores y en los anocheceres menos gozosos.

La literatura cubana en el exilio tiene esa mirada perdida que habita en el cuerpo  huérfano del horizonte. Presencia, ausencia y recurrencia, un trío que empuja a sujetarse al futuro como un motivo más para asumir la nostalgia y adornar la realidad, hacerla más clemente, menos melancólica.

Eliseo, cuenta una historia extraordinaria, una que Sergio Ramírez difundió alguna vez en un artículo: “Un estudiante le pregunta a José Lezama Lima qué cosa es el azar. “Tú te subes a la guagua y al lado del asiento que eliges va sentada la mujer que será tu esposa…”, empezó Lezama. “¿Y ése es el azar, maestro?”, lo interrumpió el alumno. “Espérate a que termine, chico”, respondió, “el azar es la mujer que iba en la guagua a la que no te subiste”.

Esa reunión de memoria y deseo, seguro que no está esencialmente marcada por el azar, sino,  por el extraordinario amor a Cuba, de esos que se fueron sin volver a sentir sus olores y sabores.

Lichi, echa cuento sobre si ahora, más que nunca, la clemencia, que se usa poco en estos tiempos, hiciera posible tomarse un Cubalibre con Coca-Cola y sin culpa, como la que Barack Obama y el tal Raúl Castro intentaron hacerlo, simbólicamente, en 2016 con la firme intención de archivar las cinco décadas de muros y bloqueos.

¿Cae(rá) la dictadura y el muro político de la inflexibilidad y la bandera vergonzosa de los intereses ideológicos se opacará?. ¿Se desploma(rá) la muralla que divide(ía) a las dos Cubas: la de adentro y la del exilio?. La primera, valerosa y combativa, la que dejaron intacta, escritores, cantantes, artistas y tantos miles de cubanos que se fueron mirando atrás, adheridos a balsas imaginarias, sin temor a convertirse en sal, a quedarse petrificados en el intento más humano por alcanzar otros ámbitos, otros cuentos.

La segunda, sin poder volver a su pasado, a su cuna, al principio de todo. Para ver siquiera el sitio exacto en el que fueron enterrados sus mayores, sus tíos, sus primos, sus hermanos. Esa es la visión fantasmagórica de las dos Cubas: mitad eros, mitad thanatos. Hoy, más que nunca, reivindico el clamor de los que dejaron en novelas, poemas, ensayos y cuentos, la oscura pena de un pueblo marcado por la soledad y el eterno clamor de libertad. Otros, sin duda, lo hicieron y aún lo hacen en la arena de alguna orilla del mar que, cada vez que el reflujo bate y se extiende sobre la costa, se lleva mar adentro las esperanzas y los deseos más humanos y sencillos. ¡El mar, guarda los secretos de libertad y felicidad!

Tres tristes tigres para una Cuba de un Infante difunto. A Guillermo Cabrera Infante la melancolía y los acontecimientos fuertes le vinieron a muy temprana edad. La literatura, (comenzó a escribir a los 18 años) el arresto de sus padres por fuerzas castristas. Su relación precoz con el amor, la desazón y el desengaño de la revolución le hicieron ver la vida menos luminosa, todo lo contrario al cuerpo esencialmente nocturno y vívido en Tres tristes tigres. Una aproximación a la vida con cierto desparpajo, eso que en Cuba se llama “choteo”, burlarse de la realidad, aceptarla con una risa, a veces con un carcajada.

“Yo creo que la revolución se traicionó así misma y que Castro fue el Robespierre y el Napoleón de la revolución y que su afán de poder lo llevó a adoptar el comunismo”, decía Cabrera Infante.

Hay una gran frase del fallecido escritor cubano Eliseo Alberto que me seduce por su contenido nostálgico: “Los hombres de las islas siempre somos náufragos, siempre estamos mirando el horizonte”.

Yo diría que vivir sitiado en la sombra de la soledad es similar a la visión que poseen los que habitan en las islas. En ellas, los dos grandes sucesos de la vida cotidiana son que alguien se va o alguien regresa: el que se va es porque quiere saber qué carajo hay detrás de la línea del horizonte y el que regresa es porque trae cuentos de lo que vio.

¡Ay de aquella historia que cuente que los cubanos fueron libres de odios y rencores! ¡Ay de ese suceso que asegure la promesa de días mejores y la caída de la dictadura y reivindique el humanismo, la democracia y la unidad.

 

El autor es comunicador social

Columnas de RUDDY ORELLANA V.

18/01/2024
El filósofo y lingüista Tzvetan Todorov fue un tenaz fiscalizador de la democracia occidental. Lo ubicaba en ese tiempo histórico en el que se debe ser...
04/01/2024
En estos tiempos de urgencias democráticas y de lucha constante por ser librepensante, ya no interesa si eres de derecha o de izquierda o, como sostenía José...
21/12/2023
Un optimista es aquel al que no le han contado toda la historia, decía el escritor colombiano Álvaro Mutis. Con razón en “Empresas y tribulaciones de Maqroll...
07/12/2023
Me quedo con una frase del escritor y humorista español, Jaume Perich: “Gracias a la libertad de expresión hoy ya es posible decir que un gobernante es un...
23/11/2023
De tanto jugar y jugar con fuego durante 17 años se les fue la inmunidad y la humanidad. Se les fue la poca dignidad, la verdad a medias, el concepto de...

Más en Puntos de Vista

EN EL OJO DE LA TORMENTA
MANFREDO KEMPFF SUÁREZ
28/03/2024
OPINIONES DESDE EL CESU
ROGER MALDONADO ROCHA
28/03/2024
27/03/2024
COLUMNA ABIERTA
CARLOS DERPIC SALAZAR
27/03/2024
27/03/2024
CIUDADANO X
EMILIO MARTÍNEZ CARDONA
27/03/2024
En Portada
La directora de la Fiscalía Especializada en Delitos en Razón de Género y Juvenil, Daniela Cáceres, informó este jueves que en Bolivia hay 22 casos abiertos...
La jueza de Instrucción contra la Violencia hacia la Mujer Nº 1 de Coña Coña, en Cochabamba, determinó este jueves la detención domiciliaria para los jesuitas...

El Colegio Médico de Bolivia informó este jueves que todo el sector de salud acatará un paro de 48 horas los días 3 y 4 de abril contra el proyecto de ley que...
La Compañía de Jesús afirmó este jueves que "respeta" la decisión de la justicia, que dispuso medidas sustitutivas de detención domiciliaria para los ex...
Durante el festejo por el 29 aniversario del MAS-IPSP, en El Alto, el presidente Luis Arce aseguró que el partido azul es "un sujeto histórico y no una persona...
En una evaluación realizada del Censo de Población y Vivienda, el Instituto Nacional de Estadística (INE) afirmó este jueves que se han solucionado los...

Actualidad
El cofundador de FTX y el niño prodigio del mundo de las criptomonedas, Sam Bankman-Fried, fue condenado este jueves a...
La Corte Internacional de Justicia (CIJ), máximo tribunal de la ONU, indicó este jueves medidas cautelares adicionales...
El Gobierno de Venezuela afirmó este jueves que Estados Unidos intenta desconocer y deslegitimar las elecciones...
Un muerto y cuatro heridos ha dejado, de forma preliminar, un motín en la noche del miércoles en la cárcel Regional de ...

Deportes
GV San José vence 1-0 a Always Ready por la Copa Paceña, en el estadio de Jesús Bermudez de Oruro. 
La dirigencia de Universitario de Vinto elevará una carta de solicitud a la Dirección de Competiciones de la...
Adrián Jusino sorprendió este miércoles al señalar que siempre es su culpa cuando suceden los errores en la última...
El director técnico de la selección nacional, Antonio Carlos Zago, aseguró que Bolivia tiene dos partidos amistosos...

Tendencias
El dengue es una enfermedad transmitida por mosquitos que puede ser grave e incluso mortal. Saber cómo identificar al...
El regulador de las comunicaciones ruso Roscomnadzor informó este jueves que ha bloqueado once canales de Telegram tras...
Un futbolista de Sporting Coroico, que trabaja como “taqueador” y cargador de Coca, sueña con debutar en Primera...
Disfruta de la comodidad de pagar tu factura de agua desde cualquier lugar. La plataforma web de Semapa le permite...

Doble Click
La 11ª edición de la prestigiosa feria internacional Art Basel Hong Kong abrió sus puertas al público este jueves a...
Doce cuentos componen el nuevo libro de Gustavo Munckel, "Un montón de pájaros muertos". Es el tercero que publica este...
Cinco artistas argentinos forman parte de la cartelera estelar de la Fexco Fest 2024, que se celebrará durante el...
Este sábado, More Humor será escenario del concierto homenaje a Diego Villegas Arze, extinto nieto de la eximia artista...
Invitados
Lectores de Los Tiempos enviaron fotografías y mensajes creativos para felicitar a sus papás, en este 19 de marzo, Día...