Dicen que va a llover

Columna
Publicado el 30/11/2023

Desde hace un par de semanas, las waka wakas, algunas ranas y sapos, los grillos se han posesionado de mi jardín. Inmediatamente al ver y sentir su aparición en el mes de noviembre dije: “parece que va a llover”, pero pasaron días sin que ni una gota cayese por mi zona. A la aparición de los coleópteros y batracios se sumó gran cantidad de hormigas obreras y dije: “ahora sí que va a llover”, y nada. Sólo había que tener paciencia ante las ilusiones que me daban estos seres.

Sin embargo, la tan esperada lluvia no estaba tan lejos, se iba acercando. Hasta que un día, a la manera de una gran alfombra negra, se adueñaron de parte del jardín, las hormigas aladas. Entonces, no podía fallar, la lluvia ese día era segura, y así fue, aquel día llovió. Entendí que era el conjunto de las señales que advertían que la lluvia se avecinaba.

La lectura y predicción del clima con base en los bioindicadores tiene una tradición milenaria y es otra forma de ciencia, otra manera de buscar explicaciones y entender el medio que circunda al ser humano. Es por demás interesante cómo, a la manera de una partitura, los bioindicadores climáticos tienen que leerse en forma conjunta, holística. Es decir, no basta ver un indicio o señal y concluir que la lluvia ya se acerca, sino son varios elementos que se tienen que tomar en cuenta.

Los campesinos e indígenas, que tienen más pericia en la lectura y predicción del tiempo, se fijan simultáneamente en los fito (vegetales) y zoo (animales) indicadores, explican la interpretación de los movimientos de los vientos o las características de los astros y su influencia conjunta en el crecimiento de las plantas y los animales.

De acuerdo con el lugar en el que se habita, existen otros indicadores locales del tiempo, cuyo conocimiento y transmisión de generación en generación van luchando contra el olvido. Por ejemplo, son conocidos también la aparición de un círculo a la manera de anillo que se forma alrededor de la luna, u el florecimiento de la thola o la muña.

O la altura en la que los leque leques construyen sus nidos y que predice si habrá lluvias suficientes o sequía. También es útil prestar atención al atuq (zorro). Éste es uno de los animales más importantes en la observación campesina sobre los indicadores climáticos. Se trata de escuchar su aullido. Cuando es claro, de principio a fin sin atorarse, se dice que será un buen año. En cambio, cuando al final del aullido hay sonidos distorsionados, entonces se dice que ese año habrá sequía.

Cuando se le busca explicaciones científicas a la aparición o manifestación de los bioindicadores existe la pretensión de positivizarlos, volverlos científicos y encasillarlos en nuestros propios términos para comprender los fenómenos atmosféricos, la naturaleza y dotarles de validez. Parece innecesario, pues esa validez proviene de su sobrevivencia por siglos.

Tal vez es más importante y útil simplemente observarlos, leerlos de manera integral y no perder el asombro de su aparición. Es un tipo de lectura distinto a la aplicada con visión científica, racional y compartimentada, pues supone tomar en cuenta la conjunción de una serie de elementos que permiten pronosticar si se avecina un buen o mal año para la producción agrícola.

Lo cierto es que el clima está cambiando. De pequeña vivía rodeada de mucha más naturaleza, y la presencia de insectos y batracios era parte de la vida cotidiana en determinada temporada. Hoy, nuestra naturaleza arde, nuestra ciudad está más descampada, seca, y cualquier manifestación de la naturaleza nos resulta particular, emotiva, y razón de festejo. Es así que, cuando cae una pequeña y breve llovizna, las redes sociales se inundan de cumplidos a ella.

El clima está cambiando, y necesitamos que llueva. Y que llueva mucho en los lugares que aún están en llamas. El ensañamiento con la vegetación y los animales es tal que sólo nos queda llevar a cabo rogativas, y que san Severino se apiade de nosotros.

Columnas de GABRIELA CANEDO VÁSQUEZ

26/03/2026
Elvira Parra, oriunda del municipio de Tiwanaku, en La Paz, fue dirigente de la Confederación de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa, asambleísta del MAS en la...
04/01/2026
En las islas Trobriand, según el estudio etnográfico de Malinowski, cuando las canoas llegan a la isla vecina, los hombres descienden llevando collares de...
27/08/2025
El Chaco, ese “infierno verde”, concede de vez en cuando una tregua, un día templado, lo suficiente para recorrerlo y esta vez llegar a Tentamí; una de las...
06/07/2025
En Culiacán, Sinaloa, hace tiempo que el narcotráfico dejó de ser clandestino para convertirse en un hecho social objetivo. Allí todo es cuestión de...
06/06/2025
Si pudiera escribirte una carta, papá, serían estas las líneas que te escribiría: Ocho años han pasado de tu partida. Se extraña tu vigorosa presencia, esa...
En Portada
Al menos dos personas murieron en las primeras horas de este sábado en Sao Paulo, Brasil, después de que un edificio en construcción se derrumbara sobre una...
Equipos especializados de Bomberos hallaron nuevos restos humanos durante los trabajos de demolición controlada de un muro inestable en el Regimiento Bolívar...

Cochabamba inauguró este sábado 12 de septiembre su nueva terminal de buses “Terrapuerto”, en la zona de Albarrancho, con una inversión privada de más de $us...
La exministra de Comunicación, Roxana Lizárraga, se pronunció hoy sábado sobre un aparente intento de querer vincularla con el caso Cerimedo-Beller porque su...
A una semana de las explosiones registradas en el Cuartel Bolívar de Viacha, el Ejército inició un sumario informativo militar y convocó a 14 excomandantes del...
Cochabamba se prepara para conmemorar los 216 años de su grito libertario con una agenda que contempla actividades cívicas y protocolares.

Actualidad
La Unidad de Proyectos Especiales (UPRE), dependiente del Gobierno nacional, y los gobiernos municipales de Cochabamba...
La comisión interventora de YPFB recurrirá a la Agencia de Gobierno Electrónico y Tecnologías de Información y...
Familiares, amigos y colegas despidieron este sábado 12 de septiembre al periodista Edwar Ayma Romay, quien falleció el...
Cochabamba se prepara para conmemorar los 216 años de su grito libertario con una agenda que contempla actividades...

Deportes
El tenis boliviano nuevamente terminó en lo más alto de la Gira Cosat (Sub-16 y Sub-14) y el ITF World Tenis Tour...
La boliviana Patricia Cortes conquistó su segundo título profesional de tenis de playa al consagrarse campeona del...
El Real Madrid volvió este sábado a la senda de la victoria en LaLiga EA Sports 2026-2027 tras golear por 4-1 en el...
El Arsenal mantuvo este sábado su pleno de victorias en la Premier League, cuatro de cuatro, al imponerse por 0-2 al...

Tendencias
Apple presentó el iPhone 18 Pro y el iPhone 18 Pro Max, los modelos que incorporan el sistema de cámara profesional más...
Convertir una fotografía actual en un retrato con estética de los años 80 se convirtió en una de las tendencias más...
Netflix dejará de funcionar en una amplia gama de celulares antiguos desde el 10 de septiembre de 2026. La medida...
El mercurio usado para la minería ilegal se ha extendido como una plaga a través de los ríos de la Amazonía. Al hacerlo...

Doble Click
Con la intención de superar el éxito que tuvieron en La Paz, los integrantes del  colectivo artístico independiente...
Antonio Eguino lleva décadas detrás de las imágenes que cuentan parte de la historia de Bolivia.
Con la consigna “El teatro será la voz de la naturaleza” se llevará a cabo la cuarta edición del Festival Internacional...
Los resultados de PISA 2025 mostraron un nuevo retroceso de varios países de América Latina frente al promedio de la...