Los dioses de la nación

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 19/04/2026

Los incas se movían con pragmatismo con los pueblos sometidos: sus dioses eran incorporados a la teogonía imperial. Nada muy distinto de la costumbre romana. Y pese a la persecución de la idolatría por parte de los misioneros cristianos en América, el sincretismo fue también su norma.

Ya Nicolás de Cusa (siglo XV), mucho antes de la sustitución del latín por las lenguas vernáculas que adoptó el Concilio Vaticano II, aseguraba que para la unión religiosa era precisa la humildad intelectual y aprender la lengua y doctrina de los “infieles”.

Así funcionó después la inculturación jesuítica. En China, Mateo Ricci vestía trajes de seda como la élite; se percató de que sus negras sotanas eran signo de baja ralea. Desde Juli, Puno, el padre Bertonio unificaba el aymara con su diccionario.

Cuando los argentinos de la empresa Quilmes compraron la Cervecería Boliviana Nacional (CBN), heredaron la oficina de Max Fernández. Incluía el sintetizador con el que un pianista amenizaba los almuerzos de don Max, no siempre para gusto de sus invitados.

Lejos de echar a la basura toda la pintoresca memorabilia de Max, los gauchos acogieron la tradición que venía con las acciones de la CBN. Con la salvedad, desdichadamente, del sintetizador y del pianista, que quedó sin pega. El respeto a los ritos del lugar no daba para tanto.

Siguiendo buenos consejos, los gauchos armaron una sala con retratos de los sucesivos presidentes de esa empresa; Max Fernández el primero, destacado. Tal vez en la creciente transnacionalización de la CBN ya no cuiden así esos iconos nativos. Fue una práctica raramente sabia en esa raza de gerentes de terno brilloso, castellano lleno de anglicismos y, ¡ay!, ínfulas virreinales, aunque sin la inteligencia ni la formación de un buen virrey, pequeño detalle.

No todos quienes poseen voz pública cortan un tipoy para darse una ducha de atención al ego. Sin embargo, en términos simbólicos, hasta los bienintencionados pecan como gerentes forasteros recién llegados a un edificio lujoso de Equipetrol o Calacoto.

Por décadas, nuevos misioneros dictan los mandamientos a los que los “infieles” del oriente han de sujetar sus actividades agropecuarias. Los primeros apenas han visto fotos de ganado Nelore; en general viven de consultores o funcionarios, como los abogados de nuestros escritos.

Poseen tanto conocimiento cotidiano de la vida de los miles de productores del agro como el que da un gomero en una maceta, salvo insignes excepciones. Tampoco se les ve interés de lidiar primero con los dioses de esa cultura extendida en Santa Cruz y Beni, para recién después pensar cómo hacer efectiva su labor “evangélica”.

Su racionalismo los condiciona a insistir con sus breviarios. Si se les suma su creencia de que el bien solo está de su lado, podrían compartir un club con aquellos gerentes de humos virreinales.

Y para volver a las montañas, entre nosotros, paceños de clase media, hasta hace poco prevalecía el prurito de imitación cultural del primer mundo o de replicar el lenguaje plano y las modas de las burocracias internacionales. Cada invento de estas era implantado como un tótem autóctono. Ese complejo nos persigue desde que me acuerdo.

Por eso cuando Felipe Quispe hablaba nos dejaba patidifusos, agredidos, como Nilton Condori estos días con su potente y beligerante verbo. Pero el indianismo no ha sido un mal sueño en el occidente del país. Los dioses del nacionalismo aymara no son solo los que adora Condori, pero no han de morir, por más que se prendan velitas a la diosa Razón.

Una de las postales enternecedoras de nuestro fracasado paso por La Haya fue la foto de familia de la delegación boliviana. Si bien había algún disfrazado, fue marcado el contraste con la homogeneidad del atuendo chileno: guardatojo, corbata, poncho, manta, sombrero de saó, lluchu, pollera, chamarra, chompita, bluyín, estilizado traje con pliegues de aguayo y marca Beatriz Canedo Patiño, montera, en fin.

Antes de imponer la arcadia de papel que cada quien imagina, en Bolivia está pendiente la integración de los heterogéneos santorales de tanta patria chica. Los misioneros del presente harían bien en meditarlo con humildad.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

03/05/2026
El 23 de abril los cancilleres de Bolivia y Chile mutilaron su reparador sueño. Francisco Pérez Mackenna, exgerente del grupo Luksic, partió de Arica a Tambo...
19/04/2026
Los incas se movían con pragmatismo con los pueblos sometidos: sus dioses eran incorporados a la teogonía imperial. Nada muy distinto de la costumbre romana...
10/04/2026
El paro del transporte en La Paz y El Alto duró menos de dos días. Fue resuelto por parte del gabinete ministerial, encabezada por el hábil ministro de...
05/04/2026
Los presidentes Paz y Kast se reunieron en dos ocasiones; una tercera no tuvo lugar por restricciones de tiempo en los días de la posesión del nuevo...
22/03/2026
Es célebre que José Enrique Rodó, el escritor uruguayo, le transmitió a Alcides Arguedas que su libro Pueblo enfermo debió denominarse Pueblo niño. Detrás de...

Más en Puntos de Vista

LA ESPADA EN LA PALABRA
IGNACIO VERA DE RADA
10/07/2026
10/07/2026
Ángel Velasco Barron/Ing. agrónomo
10/07/2026
09/07/2026
SURAZO
JUAN JOSÉ TORO MONTOYA
09/07/2026
En Portada
En el marco del proceso de investigación por toma militar a la plaza Murillo, en junio de 2024, la Justicia concedió este lunes la cesación de la detención...
Durante una inspección instruida por el presidente Rodrigo Paz, este lunes el ministro de Obras Públicas, Mauricio Zamora denunció el despilfarro de Bs 500...

El excomandante de las FFAA, Juan José Zúñiga se declaró un “preso político” a su llegada al Tribunal Departamental de Justicia (TDJ) de La Paz, donde este...
El excomandante del Ejército, Juan José Zúñiga, ya se encuentra en la ciudad de La Paz para el inicio de su juicio oral previsto para este lunes 13 de junio...
Ricardo Rada, diputado del Partido Demócrata Cristiano (PDC) oficialista, afirmó que Rodrigo Paz aún está en proceso de socialización con legisladores con el...
Un padre de familia, en medio de sollozos, pedía la anterior semana desesperadamente justicia por el asesinato de su hijo por una turba tras una fuerte golpiza...

Actualidad
En el marco del proceso de investigación por toma militar a la plaza Murillo, en junio de 2024, la Justicia concedió...
Durante una inspección instruida por el presidente Rodrigo Paz, este lunes el ministro de Obras Públicas, Mauricio...
El Fiscal Departamental de Beni, Alexander Mendoza Santeyana, informó que, el Ministerio Publico continua con la...
El magisterio urbano de La Paz expresó su repudio a declaraciones del ministro de Educación, Erick Sanjines, sobre la...

Deportes
Por segunda semana consecutiva ganó un nuevo trofeo junto al chileno Soto. Gracias a ello ya se encuentra entre los 120...
Los cuartos de final del Mundial de Estados Unidos, México y Canadá que han acabado la semana pasada dejan un nuevo...
El ciclismo y el deporte boliviano están de luto. Edgar Cueto García, considerado una de las máximas figuras del...
Juan Carlos Prado pasa por un gran nivel en el tenis profesional, pues luego de dos victorias consecutivas en los...

Tendencias
En la Reserva Nacional de Vida Silvestre Amazónica Manuripi, en el departamento de Pando, una pequeña peta de río llegó...
Cada 7 de julio se conmemora el Día Internacional del Cóndor Andino, una fecha dedicada a promover la conservación de...
La senadora de Libre Carolina Giese denunció el biocidio de un mono araña hembra luego de ser golpeada hasta matarla...

Doble Click
El actor neozelandés Sam Neill, conocido por su papel protagónico en la saga de 'Jurassic Park', murió a los 78 años,...
La publicación de El Llamado (2025) de Daniel Averanga Montiel por Rincón Ediciones, y su presentación en la 2da...
13/07/2026 Cultura
En el corazón del departamento del Beni, la Reserva de la Biosfera Estación Biológica del Beni (RB-EBB) resguarda una...
La Odisea, una épica de acción mítica basada en la obra de Homero, llega a los cines de Cochabamba en medio de gran...