Bananas

Columna
PUNTOS DE FUGA
Publicado el 07/09/2022

Si hacer fila fuera un deporte, los bolivianos seríamos campeones mundiales. No recibiríamos severas palizas en torneos internacionales, como el triste Deportivo Trópico en la Copa Evo Morales, pues tenemos una habilidad innata para madrugar, embutirnos dentro de cuatro chompas y resistir los embates de la noche fría, el viento, la lluvia y el sol hasta que nos toque el turno. Ya sea para tramitar el pasaporte, conseguir un ticket para un partido de la Libertadores o el estreno de Batman, siempre tenemos una mochila y hasta una carpa lista para plantarnos sobre la acera y luchar por un espacio como si no hubiera un mañana. 

Incluso yo, incurable criticón, hace unos años, en París, para asistir a un partido de la Champions League entre el local y el Barcelona, hice honor a mis compatriotas y fui al estadio después de almuerzo a pesar de que el cotejo comenzaba a las nueve de la noche. Cargaba una mochila pesada con una cámara y una chamarra, sólo me faltaba una gorra de cartón y un pedazo de plastoformo para amortiguar la gradería. Cuando llegué, me extrañó que no hubiera una multitud de hinchas ruidosos haciendo avalanchas, que las calles no estuvieran cerradas y que sólo hubiera un guardia en la puerta, que me miró con sospecha creciente a medida que transcurría la tarde y yo no dejaba de caminar por el perímetro del Parque de los Príncipes. Los asistentes llegaron media hora antes del partido, ingresamos rápidamente, sin sobresaltos, y mi butaca me esperaba vacía.

Esta mala costumbre está tan desbordada que para ser atendido en una institución privada hay que recurrir a las mismas mañas que para la Caja Nacional de Salud o Derechos Reales. Hace poco, para solicitar plaza para mis hijas en un colegio en Cochabamba, llegué media hora antes de lo establecido, pensando que lo hacía muy bien, pero el portero me borró la sonrisa cuando me extendió la ficha número 15. Delante de mí había una larga fila de padres con rostros trasnochados, abrigados como para escalar el Illimani y bebiendo té de un termo. No me quedó otra opción que ocupar mi puesto, frustrado, preguntándome cómo un colegio privado —para colmo teutón— aún no propicie que las citas y los requisitos se gestionen de manera virtual y en su lugar nos obligue a hacer largas filas y esperar como esos borrachos felices que desean ingresar al Hofbräuhaus durante el Oktoberfest.

Como dice un amigo cruceño, los bolivianos no destacamos en artes marciales, pero somos cinta-negra en burocracia. Vivimos en una cruel dictadura administrativa, subyugados por funcionarios-paramilitares que, amparados en el poder de su firma y de su “visto bueno”, nos tratan con la punta de sus botas, nos dan información ambigua, sin dejar de comer su choripán, y nos obligan a hacer varios viajes —por lo tanto, varias colas— para presentar una pila de formularios que sólo sirven para engordar enormes archivadores que a la larga serán devorados por las ratas. 

Y así se nos va la vida como a la pobre Domitila Murillo, una señora de 70 años que, tras desplazarse 900 kilómetros entre distintas ciudades, visitar innumerables ventanillas y hacer decenas de filas, demoró 11 meses en renovar su cédula de identidad y falleció dos semanas más tarde. No le va mucho mejor a su pariente, el temible Arturo, a quien la burocracia le está literalmente destruyendo un inmueble. Mientras cuenta ovejitas en una cárcel de EEUU, uno de sus departamentos en Cochabamba sufrió una seria inundación por una fuga de agua. El vecino de abajo, damnificado por las filtraciones, se quejó al administrador del edificio, pues el portero le indicó que no puede abrir el departamento del ex Ministro porque fue precintado por la Policía Boliviana. El administrador, poco aventurero, no está de acuerdo en abrir la puerta de una patada y cerrar la llave de paso. Entonces, para detener el goteo, arreglar su cielo falso y quitar los baldes de su sala, el vecino damnificado tiene que contratar un abogado y solicitar al fiscal que permita el acceso al inmueble.

Este contexto absurdo me recuerda a la película Bananas, la sátira de Woody Allen sobre el populismo latinoamericano, cuyos dardos siguen siendo certeros tras cincuenta y un años de su estreno: en una república bananera gobernada por guerrilleros barbudos, los prisioneros sostienen una ficha y hacen fila obedientemente para ser fusilados contra un paredón. El General —un delirante y desaliñado individuo que apenas tomó el poder anunció que la lengua oficial sería el sueco y que toda la población tendría que vestir su ropa interior encima del pantalón—, los llama por su número y, sin quitarse el habano de la boca, apunta y dispara.

Madre mía, que la muerte no me sorprenda en una fila.

Columnas de DENNIS LEMA ANDRADE

06/09/2023
Un español y un peruano escribieron, con envidiable talento, dos novelas fundamentales sobre República Dominicana. En Galíndez (1990) y La fiesta del Chivo (...
05/07/2023
Hay una maravillosa biblioteca en casa de mis padres, con algo más de dos mil libros ordenados según la nacionalidad del autor. Entre ellos, tenemos...
07/06/2023
Peca de ingenuo quien pretende participar de la política a una edad madura, tras haber desarrollado una intensa vida personal, con experiencias variadas,...

Más en Puntos de Vista

SURAZO
JUAN JOSÉ TORO MONTOYA
25/04/2024
PREVIERNES
MARCELO GUARDIA CRESPO
25/04/2024
EN EL OJO DE LA TORMENTA
MANFREDO KEMPFF SUÁREZ
25/04/2024
INTERFAZ
EDWIN CACHO HERRERA SALINAS
25/04/2024
DESDE LAS REDES
LA H PARLANTE
25/04/2024
ERNESTO BASCOPÉ
24/04/2024
En Portada
Bolívar enfrenta a Flamengo desde las 20:30 horas, por la Conmebol Libertadores. 
The Strongest enfrenta a Huachipato desde las 18:00, por la Conmebol Libertadores. 

Real Tomayapo cayó 0-2 ante Belgrano en el Tahuichi por la Copa Sudamericana.
El extécnico de Aurora, Mauricio Soria, intimó este martes al club celeste con la solicitud de pago de 124 mil dólares, por concepto de sueldos adeudados y...
El rapero cruceño C Jota lanzó este miércoles una tiradera en respuesta de la polémica reacción de Piqué tras conocer el anuncio de los conciertos de la...
Desde la interna de Oriente Petrolero desmintieron la supuesta renuncia del entrenador Víctor Hugo "Tucho" Antelo, un rumor que empezó a circular este...

Actualidad
Un niño de dos años, perdió la vida trágicamente hoy, en el municipio de Tiquipaya, valle bajo de Cochabamba, cuando se...
Tras la muerte de un niño de 11 años a causa del dengue en Cochabamba, la primera víctima fatal en el eje metropolitano...
La reactivación de denuncias judiciales, aprobación de una resolución camaral en el Senado, un proyecto de modificación...
La niña Leyla, diagnosticada con lipomatosis, una rara y compleja condición, se recupera en el pediátrico luego de tres...

Deportes
Bolívar dio anoche un paso fundamental en la Copa Libertadores de América 2024, luego de superar 2-1 a Flamengo en el...
El extécnico de Aurora Mauricio Soria intimó el martes al club celeste con la solicitud de pago de 124 mil dólares, por...
Real Tomayapo se terminó de desmoronar anoche en la Copa Sudamericana 2024, luego de caer 0-2 ante Belgrano de Córdoba...
The Strongest sacó ayer un significativo punto en su visita a Huachipato, equipo con el que empató 0-0 en el partido...

Tendencias
La comunicación como elemento fundamental y articulador de la sociedad, ese parece ser el lema de Camilo Kunstek,...
Cochabamba llevará a cabo el certamen selectivo de First Bolivia 2024 el sábado 1 de junio, según el cronograma que...
La sonda espacial Voyager 1, que fue lanzada en septiembre de 1977 y se encuentra en la actualidad a más de 24.000...
Además, la cuenta oficial de Porcinos FC, el club de Ibaí Llanos en la Kings League, se sumó a la discusión al publicar...

Doble Click
Para los amantes de las historias conmovedoras, este jueves llega a las salas de cine la película peruana Vaguito: te...
El esperado retorno de dos grandes exponentes del rock latino, Los Fabulosos Cadillacs y Auténticos Decadentes, está a...
La Plataforma Teatral Cochabamba pondrá en escena la obra Somos agua este viernes en instalaciones de la Casa de las...
Una de las mejores obras del 2023 vuelve a presentarse en Cochabamba. Se trata de Ave, que fue galardonada múltiples...