ERRAR ES HUMANO
Al caer la tarde, Ramón Suárez miró a su esposa y exhaló un suspiro. No un aliento de romance ni un hálito de pena, como pudo haber sido y efectivamente fue en otro tiempo, sino una exhalación más propia de la decepción y el desamparo. Su mujer, Rubí Antezana, que para entonces conocía bien todos los tipos de respiración de su marido, identificó de inmediato la carencia de su pareja.
—¿Qué te pasa? —le preguntó.
Cuando el abuelo Palermo se disponía a encender el pajonal para incendiar la tierra, su bisnieta Rosalía no pudo evitar plantearle una pregunta sincera: “Abuelo, ¿por qué estás matando al mundo?, mi maestra dijo que debemos cuidarlo.
—¡Sólo esto me faltaba! —respondió resoplando el viejo ante la pregunta de la nieta, fastidiado por la conciencia ecológica de la niña, el hombre se agachó y la miró fijamente— ¿Y quién me va a preparar la tierra para el sembrado? ¿Tu profesora? —le preguntó de mala manera.
Rosalía Pérez era una buena profesora cuya principal virtud era tener dos dedos de frente. Segura de sí misma y más racional que emocional, no caía en los chismes y espantos en los que solía enterrarse el vulgo común. Solía dar sus clases con la firmeza de la ciencia y ni en los duros tiempos de la peste se dejó arrastrar por los miedos movidos por la ignorancia y la fe.
A sus 39 años, Delina Guzmán Vda. de Soto se dio cuenta de que el poder la engañaba. Sucedió por casualidad una mañana en la que su comadre, Ruth Soliz, le dijo que ella educaba a sus hijos para que sean libres y no esclavos.
Al amanecer, después de una noche de enmarañadas pesadillas, se abrió paso a empellones y se fue a la plaza del pueblo. Su destino final no era aquel, pero ahí estaba la iglesia en la que lo habían bautizado hace ya muchos años, el lugar donde una vez pensó casarse y el único sitio acerca del cual sus padres le habían inculcado respeto. Pensaba confesarse, no por un repentino sentido de cristiandad, pero sí porque la noche anterior su extinta madre, hilvanada con sueños de neblina, se lo había solicitado.
Cuando en 1824 los españoles fueron expulsados de América, la trastatarabuela de Vicenta Condori tuvo una visión reveladora: “nunca tendremos paz, nunca”, afirmó en esa ocasión poco antes de sucumbir ante la calentura. Para entonces 75 hispanos habían pasado por su inquebrantable lecho buscando el amor roto o la esperanza del regocijo, ninguno de ellos sobreviviría a los asaltos comandados por los libertadores.
El rostro de Pérfido Suárez fue devorado por el estupor que salió de su alma asfixiada por la indignación. Su conciencia, que en ese instante se sofocaba por la impotencia de la verdad irremediable, no comprendía la dramática reacción ante el reflejo traslúcido que parecía desnudar su existencia en un mar de reproches.
La verdad es que en ese momento nada hubiese sorprendido a Simón Troncoso, porque en sus años como autoridad había vivido de todo, en los años de bonanza se desconcertó con la corrupción que se pegaba como engrudo en los pasillos de las autoridades públicas, en la época de los conflictos se impresionó con las luchas intolerables por el poder y en los tiempos de la peste detestó la burocracia inhumana de la administración.
El presagio de los naipes terminó por aturdir el virtuoso sentido racional que la caracterizaba. No en vano ella fue siempre aquella intelectual que supo despedazar las letras más intrincadas y desmenuzar los libros más exquisitos. Sin embargo, ni aquella mortificadora sabiduría ni aquel consolidado criterio la prepararon para el aspecto de las sombrías calles del centro de Nardo.
Hablar de reforma judicial sonaba a podrido, a fermentado y olvidado, no porque no era algo necesario, esencial y hasta imprescindible, pero sí porque sonaba a una quimera más propia de un cuento de hadas que de un sitio mal armado como Nardo. Cuando la autoridad de turno decidió aceptar la urgente necesidad de modificar el sistema legal y propuso medidas de forma, pero no de fondo, se ratificó que hablar de reformas era poco menos que una mentira mal disimulada.