Las historias de Albertina

Columna
LA LUZ Y EL TÚNEL
Publicado el 30/08/2022

Albertina volvió a hacerlo. Aparece otra vez en las noticias de los medios convencionales, al publicarse que entre los que la apoyan sin reticencias hay una lista de nombres muy reconocidos.

Albertina Sacaca Callahuara (1999, Jatun Cancha, Chayanta, Potosí) es ultraconocida por sus videos en TikTok y otras redes. A sus 23 años, esta joven quechua despierta más afecto, entusiasmo y admiración de los que consiguen acumular, juntas, muchas celebridades. Así quedó probado cuando algún retorcido error del algoritmo de TikTok bloqueó su cuenta de más de 4 millones de seguidores en ese momento, el 13 de junio recién pasado.

El golpe fue durísimo, porque el súbito y quizás irrevocable castigo, por causas desconocidas, le significaba perder instantáneamente una montaña de esfuerzos y desvelos. Pero lo que sucedió en los tres días que demoró la red en retroceder y levantar el bloqueo -sin explicar nada y menos disculparse- da pistas sobre cómo funciona el formidable atractivo que ejerce esta joven, hija de campesinos que migraron del campo a la ciudad hace pocos años.

Igualmente ayuda a comprender cómo y por qué Albertina tiene la capacidad de llegar a su público, de atraerlo, de mantenerlo fiel y alerta y también abre ventanas para entender fibras íntimas de nuestra sociedad, más allá del entretenimiento y las anécdotas. 

Cuando Albertina supo del bloqueo y el posible naufragio de un trabajo que, en promedio, le permitió reclutar casi 8.000 seguidores por día, los ojos se le aguaron, pero encajó el golpe sin victimizarse, levantándose de un salto. Decidida y obstinada volcó sus esfuerzos para impulsar su otra cuenta, con menos del 10% de seguidores que la bloqueada.

Consciente de la injusticia no se demoró en quejas y afrontó, casi desde el piso, una nueva batalla, con reflejos arraigados en la experiencia de su familia, de sus ancestros, de nuestros pueblos; esos reflejos que les han permitido conjurar la aniquilación y forjar la identidad con que se conoce y distingue a Bolivia en el mundo. 

Percibo que la fuerza de sus mensajes y el cuerpo de su relato, enseñando la vida diaria de una joven migrante campesina y su familia, afrontando con estólida dignidad, con humor y alegría los desafíos de un entorno hostil, tienen una profundidad y arraigo insospechados.

Si sus primeros videos mostraban la vida comunitaria, sus danzas, vestidos y sus labores de agricultora, pastora, ama de casa, su llegada e inserción en la ciudad reflejan la adaptación con flexibilidad a un nuevo y duro ambiente, las estrategias de sobrevivencia, con ingenio y destreza, muy parecidos a gran parte de ese 80% de bolivianas y bolivianos, que nada en la economía “sumergida” que proporciona precarios empleos e ingresos.

Allá, utiliza con maestría el símbolo más icónico de la globalización -el celular- convirtiéndolo en instrumento de supervivencia y lucha. El dispositivo electrónico le permite descubrirse, lejos de los prejuicios y estereotipos, como una comunicadora nata que encanta, divierte y enternece con su espontaneidad, con su capacidad de detectar historias en los más simples detalles cotidianos; de reírse de las adversidades y de sí misma, mostrando el poder de la humildad de quien no se resigna ni se somete.

Sea que cocine en la mayor precariedad, cantando, danzando, modelando o internándose, sin complejos, en la vida urbana contemporánea, se muestra fiel a sí misma y a sus orígenes. De ese modo, su relato que empezó atrayendo principalmente a seguidores de afuera se fortaleció y arraigó en el país, precisamente por tocar teclas que vibran en una gran mayoría de bolivianos. 

Las pequeñas historias que difunde como videos ponen de manifiesto cuán inútiles y forzadas son las interpretaciones de los nuevos ideólogos del mestizaje, como presunto núcleo condensador de lo que somos, cuando las mezclas son la característica del planeta en esta época. Por sí solas, no distinguen a nadie de nada. 

De allí que la contraposición que intentan plantar entre indígenas, o campesinos, con ciudadanía, modernidad y, peor, con democracia, se cae irremediablemente, porque todas esas son realizaciones de un pueblo de raíces indígenas que no mueren, pese a todos los vaticinios que lo vienen anunciando desde hace mucho.

La resiliencia que ha permitido a las culturas subyugadas llegar a ser la referencia central de nuestra identidad común ciertamente no legitima las políticas de un régimen que ha fallado en construir un Estado descolonizado y que trata de prolongarse a perpetuidad, alentando e inventando contradicciones. La vena pacífica, libertaria, autonómica de nuestros orígenes, su capacidad de enfrentar adversidades y desastres, de reinventarse y utilizar los cambios tácticos necesarios que desquician las estadísticas de la autoidentificación, resultan demasiado grandes para la mezquindad de los cálculos y juegos de la política profesionalizada.

Columnas de RÓGER CORTEZ HURTADO

14/07/2026
Varios economistas previenen que el precio del dólar continuará escalando si la modificación de las reglas de cambio dispuesta en junio no se complementa con...
30/06/2026
Suele ocurrir que lo premioso de una situación no coincida con su importancia. Si, por ejemplo, un cirujano tiene que llegar cuanto antes a practicar una...
16/06/2026
El indudable retroceso de la cantidad de bloqueos de ruta no calma la desesperación de los cientos de miles -los más pobres y abandonados- que sufren las...
02/06/2026
Va quedando claro para todos que si el presidente todavía permanece en su silla, ya que no en el control, se debe más a que su cambio ofrece, por lo pronto,...
19/05/2026
El acortamiento del mandato presidencial, como lo pide sin reparos la caduca burocracia sindical inspirada en el maximalismo de sus deseos y añoranza de los...

Más en Puntos de Vista

COLUMNA ABIERTA
CARLOS DERPIC SALAZAR
29/07/2026
CIUDADANO X
EMILIO MARTÍNEZ CARDONA
29/07/2026
28/07/2026
CUESTIÓN DE IDEAS
WALTER GUEVARA ANAYA
28/07/2026
DEBAJO DEL ALQUITRÁN
ROLANDO TELLERÍA A.
27/07/2026
En Portada
El Ministerio de Economía y Finanzas Públicas informó que consolidó "un acuerdo a nivel técnico con el Fondo Monetario Internacional (FMI) que está aujeto a...
El fiscal de Santa Cruz, Brayan Melgar, ha emitido una orden de aprehensión contra Evo Morales, para que comparezca por los bloqueos que se registraron en el...

Un juzgado de La Paz dispuso la detención domiciliaria, pero sin salida laboral, para el expresidente de la Cámara de Diputados, Freddy Mamani, investigado por...
Tras permanecer por más de cinco horas en oficinas de la Fiscalía de La Paz, el ex ministro de Hidrocarburos, Sergio Medinaceli, salió ayer por la noche...
Plinio Apuleyo Mendoza, uno de los periodistas y escritores más cercanos al Nobel de Literatura Gabriel García Márquez, murió a los 94 años en Bogotá,...
El vicepresidente Edmand Lara afirmó que un abogado del Ministerio de la Presidencia le comunicó que el presidente Rodrigo Paz quería reunirse con él en un “...

Actualidad
Un hecho de tránsito terminó en tragedia la madrugada de este miércoles en la ciudad de Cochabamba, luego de que un...
Un juzgado de La Paz dispuso la detención domiciliaria, pero sin salida laboral, para el expresidente de la Cámara de...
El fiscal de Santa Cruz, Brayan Melgar, ha emitido una orden de aprehensión contra Evo Morales, para que comparezca por...
El Ministerio de Economía y Finanzas Públicas informó que consolidó "un acuerdo a nivel técnico con el Fondo Monetario...

Deportes
Juan Carlos Prado salió victorioso en el duelo entre bolivianos frente a Hugo Dellien, quien por presuntas molestias...
Después de largas negociaciones, se anunció que los jugadores bolivianos Ramiro Vaca, Moisés Paniagua, Luis Haquín y...
“El equipo tiene que atacar, defender bien, hacer posesiones de balón. Tener la posibilidad de hacer transiciones,...
The Strongest empató con Blooming 1-1 ayer en Santa Cruz, resultado que le permite mantenerse invicto y sumar un punto...

Tendencias
En 2023, un gato montés (Leopardus geoffroyi) se convirtió en la mascota de una familia en la ciudad de Cochabamba, en...

Doble Click
Plinio Apuleyo Mendoza, uno de los periodistas y escritores más cercanos al Nobel de Literatura Gabriel García Márquez...
Artistas nacionales e internacionales toman parte desde mañana de la 1ª Bienal Internacional de Escultura, Dibujo y...
La icónica película boliviana Cuestión de Fe retorna a los cines de Bolivia enteramente renovada en una versión...
El público cochabambino disfrutará de una cartelera cultural diversa en la semana 31 del año. El concierto del Ensamble...