Niños ahogados en un turril… ¿qué nos pasa?

No importa si tenemos tres u 11 años, o cinco o siete. Fuimos niños bolivianos. El sábado por la tarde los enterraron en Potosí, en medio de la hipócrita mirada de los vecinos.

Sí, efectivamente se veía dolor, llanto e impotencia; pero nadie hizo algo para evitar que muriéramos ahogados.

No sabemos si fue nuestra propia madre o padre; tampoco sabemos si lo hicieron porque no nos amaban, como suelen amar los humanos a sus hijos. Pero sí sabemos que alguien nos sumió en el agua fría de los turriles que están en aquel patio.

Y no, no los culpamos a ellos y tampoco a nuestros vecinos. Aunque la mayoría de ellos acostumbra dar tundas a sus pequeños. No importa si tenían o no la “culpa” de hacerse pis en la ropa, de ensuciar el piso por jugar o simplemente porque derramaron la comida mientras comían porque no la deseaban. Las palizas son un hábito, más que diario, en nuestra cultura, a veces pareciera que son más frecuentes incluso que el respirar. ¿Por qué tanta violencia? Acaso los grandes no entienden que nos duele el estómago; que a veces nos encontramos enfermos… y que no podemos correr, con nuestros pasitos pequeños, al ritmo de nuestros padres? Nos hace frío y lloramos porque no podemos hablar aún. Pero no importa, al fin y al cabo aquí todos aprendemos con violencia.

Ya no importa porque además ya no estamos. Quizás ustedes puedan hacer algo para que ya no sucedan horrores así.

Ciudadana militante