Las generaciones muertas en nuestras pesadillas

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 24/08/2025

No está de moda citar a Marx, pero su prosa y sentido histórico me tientan. En El 18 Brumario de Luis Bonaparte (un autócrata popular francés, sobrino de Napoleón), Marx famosamente apuntó: “Los hombres forjan su propia historia, pero no la forjan a su antojo; no la forjan bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias ya existentes, dadas y transmitidas del pasado. La tradición de todas las generaciones muertas pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos. Y justo cuando parecen ocupados en revolucionarse a sí mismos y a las cosas, creando algo que antes no existía, precisamente en tales épocas de crisis revolucionaria conjuran ansiosamente los espíritus del pasado a su servicio, tomando prestados de ellos nombres, consignas de batalla y trajes para presentar esta nueva escena de la historia (…) con un disfraz consagrado y un lenguaje prestado”.

Con sus simplificaciones, TikTok, los “guerreros de Dios” y la Parca para los corruptos y “vendepatrias”, el capitán Lara llena el vacío que no cubrieron los candidatos de la élite. Aunque se disculpó, Lara insinuó una tradición uniformada que se daba por sepultada y que la izquierda ponderó solo cuando fue de su gusto. Lara resonó estos días a tiempos idos, cuya pasión, contradicciones y tormentas hemos leído, pero no vivido… aún.

Lara es un líder plebeyo, lego y emocional. En la euforia, habla como un pastor evangélico, pero en trance o poseso. A su modo, es un canal de representación de un votante huérfano, frustrado y en pos de un nuevo protector antiélite. Tuto no califica para ese papel. Rodrigo Paz tiene algunas destrezas y la astucia de sus mentores. Ojalá alcanzaran para enamorar a la base popular del capitán o adormilarlo.

Rodrigo y Tuto se necesitan, pero los riesgos del siguiente gobierno suben. Si Lara fuera vice, su diatriba podría azotar el ajuste económico o al propio presidente y sus aliados. Al remarcar su papel de “garante”, Lara confirma que dar la palabra en la Asamblea Legislativa no es su fin. Y si no fuera vicepresidente, Lara abonará la protesta con Evo, sin necesidad de coordinar con él.

Mientras, Tuto ostenta el mandato cruceño. Es también el campeón de la derecha y de las clases altas y medias asustadas o hartas. Por sus años en el oficio y determinación, Tuto exhibe el colmillo para pelear con otros lobos: un Uribe cochabambino a escala de nuestros conflictos, no de los colombianos.

Pero por los lugares donde Tuto obtuvo menos votos, su eventual presidencia sería frágil ante el apronte bélico de las masas de Evo y Lara, salvo que Rodrigo se inserte de verdad allí. Esas masas son el mismo núcleo sociológico que enterró la fase liberal en los años 2000. No obstante, la historia es cíclica, no mecánica.

En 2002, se perfilaba un vengador del pueblo. Fue Alberto Costa Obregón, juez de materia penal, un Dracón nativo. Él sedujo al público airado por la corrupción y la impunidad. Luego, Costa se autodestruyó en los medios de comunicación. Su audiencia decantó primero por Manfred y Evo, y llegamos a 2005.

Otro intento fue el del capitán David Vargas, cabecilla del motín policial de 2002. Evo lo eclipsó sin siquiera proponérselo. Con ojo de águila, Pedro Portugal predijo, mucho antes del 17 de agosto pasado, que Vargas o alguien de ese corte conectaría ahora con la base popular.

Lara podría serenarse o esfumarse en la historia como su excamarada Vargas o Costa Obregón. Pero si nos ponemos distópicos, Rodrigo y Tuto tienen ya a Lara y Evo en el horizonte, además de los ajustes, la contracción económica y la calle irritada. Claro que el oriente no tomaría plácidamente un conato de replicar octubre de 2003.

Uno que conoció a Luis Bonaparte fue el diplomático y pensador español Juan Donoso Cortés. Este llegó a una conclusión sombría, opuesta al optimismo mesiánico de Marx.

Según Donoso Cortés, las tensiones sociales extremas solo permiten dos opciones de orden: la dictadura del sable o la del puñal.

En Bolivia ninguna es deseable y quizá ni sea viable (o explícita), pero las crisis de esta profundidad pueden invocar a las generaciones muertas, para pesadilla de las vivas.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

06/09/2026
Otros presidentes bolivianos tuvieron asesores venidos de Argentina más dotados que Cerimedo, pero tampoco santos. Melgarejo se sirvió de Juan Ramón Muñoz...
23/08/2026
Néstor Kirchner tomó el poder en 2003. Era apenas un delegado del verdadero hombre fuerte del peronismo: Eduardo Duhalde. Kirchner venía de gobernar una...
09/08/2026
La historia es más circular de lo que nuestros prejuicios modernos nos llevan a admitir. El título de esta columna es el de la reseña de un texto de hace la...
26/07/2026
La revolución ha gozado de mucho prestigio entre nosotros y, quién sabe, solo estemos viviendo un breve intervalo de su influjo histórico. Por décadas, en...
12/07/2026
La impronta de los años 90 aún seduce a muchos. Para esa nostalgia, la panacea es recrear alianzas hacia el centro. El consenso racional se armaría en el...

Más en Puntos de Vista

BITÁCORA DEL BÚHO
RUDDY ORELLANA V.
14/09/2026
CARLOS HUGO LARUTA
13/09/2026
EL SATÉLITE DE LA LUNA
FRANCESCO ZARATTI
13/09/2026
13/09/2026
EN VOZ ALTA
GISELA DERPIC
13/09/2026
COLUMNA CIRCUNSTANCIAL
CARLOS GUEVARA RODRÍGUEZ
13/09/2026
En Portada
Con ceremonias interreligiosas, ofrendas florales e iza de símbolos patrios, Cochabamba conmemora este lunes 14 de septiembre sus 216 años de gesta libertaria...
El presidente Rodrigo Paz anunció ayer durante la sesión de honor del Concejo Municipal de Cochabamba que esta semana comenzará el debate en la Asamblea...

Equipos de rescate hallaron ayer sin vida a Shaira, la niña boliviana de siete años, quien se convirtió en la sexta víctima mortal del colapso de un edificio...
En el marco de los actos por los 216 años de la Gesta Libertaria de Cochabamba, el Concejo Municipal realizó la Sesión de Honor en homenaje a las heroínas y...
Este domingo, un bus con 35 pasajeros fue emboscado y apedreado por una turba de personas cuando se encontraba en una carretera en el municipio de Uyuni,...
El Gobierno Autónomo Municipal de Cochabamba inició los actos protocolares para conmemorar sus 216 años, recordando el grito libertario de 1810.

Actualidad
La comisión interventora de YPFB recurrirá a la Agencia de Gobierno Electrónico y Tecnologías de Información y...
Estudiantes y autoridades reafirmaron ayer su compromiso con Cochabamba en su 216 aniversario de la gesta libertaria...
Aspiro a dejar a las próximas generaciones una Cochabamba Metrópoli, moderna, integrada, competitiva, sostenible y...
Yo quisiera dejar a las siguientes generaciones una Cochabamba más conectada, más integrada y con más oportunidades....

Deportes
Con susto. Así ganó Bolívar a Real Tomayapo por 1-2 anoche en Tarija, con lo que se mantiene como líder del campeonato...
Marcelo Gallardo fue confirmado como el nuevo entrenador de la selección de Ecuador, en reemplazo de Sebastián...
Universitario de Vinto abandona el fondo de la tabla de posiciones del torneo todos contra todos gracias a la victoria...
El tenista alemán Alexander Zverev se proclamó este domingo vencedor del US Open 2026, cuarto y último 'Grand Slam' y...

Tendencias
Apple presentó el iPhone 18 Pro y el iPhone 18 Pro Max, los modelos que incorporan el sistema de cámara profesional más...
Convertir una fotografía actual en un retrato con estética de los años 80 se convirtió en una de las tendencias más...
Netflix dejará de funcionar en una amplia gama de celulares antiguos desde el 10 de septiembre de 2026. La medida...
El mercurio usado para la minería ilegal se ha extendido como una plaga a través de los ríos de la Amazonía. Al hacerlo...

Doble Click
En nuestro capítulo 148, tenemos el gran honor de recibir en el estudio a la talentosa actriz María Magdalena, quien...
El Concejo Municipal de Cochabamba declaró como Hijo Predilecto a Constantino Klaric, un distinguido ciudadano cuya...
El sábado 19 de septiembre (19:00) el Auditorio del Piso 15 del Edificio Municipal de Cochabamba albergará el estreno...
Con la intención de superar el éxito que tuvieron en La Paz, los integrantes del  colectivo artístico independiente...