Las generaciones muertas en nuestras pesadillas

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 24/08/2025

No está de moda citar a Marx, pero su prosa y sentido histórico me tientan. En El 18 Brumario de Luis Bonaparte (un autócrata popular francés, sobrino de Napoleón), Marx famosamente apuntó: “Los hombres forjan su propia historia, pero no la forjan a su antojo; no la forjan bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias ya existentes, dadas y transmitidas del pasado. La tradición de todas las generaciones muertas pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos. Y justo cuando parecen ocupados en revolucionarse a sí mismos y a las cosas, creando algo que antes no existía, precisamente en tales épocas de crisis revolucionaria conjuran ansiosamente los espíritus del pasado a su servicio, tomando prestados de ellos nombres, consignas de batalla y trajes para presentar esta nueva escena de la historia (…) con un disfraz consagrado y un lenguaje prestado”.

Con sus simplificaciones, TikTok, los “guerreros de Dios” y la Parca para los corruptos y “vendepatrias”, el capitán Lara llena el vacío que no cubrieron los candidatos de la élite. Aunque se disculpó, Lara insinuó una tradición uniformada que se daba por sepultada y que la izquierda ponderó solo cuando fue de su gusto. Lara resonó estos días a tiempos idos, cuya pasión, contradicciones y tormentas hemos leído, pero no vivido… aún.

Lara es un líder plebeyo, lego y emocional. En la euforia, habla como un pastor evangélico, pero en trance o poseso. A su modo, es un canal de representación de un votante huérfano, frustrado y en pos de un nuevo protector antiélite. Tuto no califica para ese papel. Rodrigo Paz tiene algunas destrezas y la astucia de sus mentores. Ojalá alcanzaran para enamorar a la base popular del capitán o adormilarlo.

Rodrigo y Tuto se necesitan, pero los riesgos del siguiente gobierno suben. Si Lara fuera vice, su diatriba podría azotar el ajuste económico o al propio presidente y sus aliados. Al remarcar su papel de “garante”, Lara confirma que dar la palabra en la Asamblea Legislativa no es su fin. Y si no fuera vicepresidente, Lara abonará la protesta con Evo, sin necesidad de coordinar con él.

Mientras, Tuto ostenta el mandato cruceño. Es también el campeón de la derecha y de las clases altas y medias asustadas o hartas. Por sus años en el oficio y determinación, Tuto exhibe el colmillo para pelear con otros lobos: un Uribe cochabambino a escala de nuestros conflictos, no de los colombianos.

Pero por los lugares donde Tuto obtuvo menos votos, su eventual presidencia sería frágil ante el apronte bélico de las masas de Evo y Lara, salvo que Rodrigo se inserte de verdad allí. Esas masas son el mismo núcleo sociológico que enterró la fase liberal en los años 2000. No obstante, la historia es cíclica, no mecánica.

En 2002, se perfilaba un vengador del pueblo. Fue Alberto Costa Obregón, juez de materia penal, un Dracón nativo. Él sedujo al público airado por la corrupción y la impunidad. Luego, Costa se autodestruyó en los medios de comunicación. Su audiencia decantó primero por Manfred y Evo, y llegamos a 2005.

Otro intento fue el del capitán David Vargas, cabecilla del motín policial de 2002. Evo lo eclipsó sin siquiera proponérselo. Con ojo de águila, Pedro Portugal predijo, mucho antes del 17 de agosto pasado, que Vargas o alguien de ese corte conectaría ahora con la base popular.

Lara podría serenarse o esfumarse en la historia como su excamarada Vargas o Costa Obregón. Pero si nos ponemos distópicos, Rodrigo y Tuto tienen ya a Lara y Evo en el horizonte, además de los ajustes, la contracción económica y la calle irritada. Claro que el oriente no tomaría plácidamente un conato de replicar octubre de 2003.

Uno que conoció a Luis Bonaparte fue el diplomático y pensador español Juan Donoso Cortés. Este llegó a una conclusión sombría, opuesta al optimismo mesiánico de Marx.

Según Donoso Cortés, las tensiones sociales extremas solo permiten dos opciones de orden: la dictadura del sable o la del puñal.

En Bolivia ninguna es deseable y quizá ni sea viable (o explícita), pero las crisis de esta profundidad pueden invocar a las generaciones muertas, para pesadilla de las vivas.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

26/07/2026
La revolución ha gozado de mucho prestigio entre nosotros y, quién sabe, solo estemos viviendo un breve intervalo de su influjo histórico. Por décadas, en...
12/07/2026
La impronta de los años 90 aún seduce a muchos. Para esa nostalgia, la panacea es recrear alianzas hacia el centro. El consenso racional se armaría en el...
28/06/2026
El estado de excepción caía de maduro, aunque los acríticos fans del Gobierno ya lo felicitaban justo por no dictarlo. Difícil como fue manejar semejante...
14/06/2026
Les propongo un juego sencillo. Siguiendo una lectura apropiada para estos días, me ocuparé de las miserias de la Roma imperial, hace 2.000 años. Como...
31/05/2026
El Diccionario del diablo define así el ultimátum en la diplomacia: “es la última demanda antes de que el que la pronuncia pase a hacer concesiones”. Estos...

Más en Puntos de Vista

28/07/2026
CUESTIÓN DE IDEAS
WALTER GUEVARA ANAYA
28/07/2026
DEBAJO DEL ALQUITRÁN
ROLANDO TELLERÍA A.
27/07/2026
LA CURVA RECTA
AGUSTÍN ECHALAR ASCARRUNZ
27/07/2026
En Portada
Un librecambista muerto con impactos de bala y dos heridos es el saldo de un violento atraco registrado hoy por la noche frente a la terminal de buses de...
El ejército boliviano descartó que los dos sargentos fallecidos durante un operativo en el cerro Posokoni en Huanuni, hayan sido víctimas de una emboscada.

Durante operaciones de control del tráfico fluvial en el río Abuná, en Pando, la Armada Boliviana comisó madera transportada de forma ilegal valuada en más de...
La Federación de Entidades Empresariales Privadas de Cochabamba (FEPC) propone activar los proyectos presentados en el Congreso Empresarial Cochabamba 2026...
Una situación que genera preocupación entre la comunidad boliviana en Argentina. Un operativo realizado por la Policía Federal Argentina permitió rescatar a 16...
El alcalde de Cochabamba, Manfred Reyes Villa, cuestionó que se pretenda castigar a los dos policías que fueron filmados saludando a Evo Morales, porque...

Actualidad
El gobernador Leonardo Loza participó este lunes en el lanzamiento oficial de la XXXI Feria Internacional del Pescado...
Cientos de escolares retornaron este lunes 27 de julio a las clases después de la temporada de receso pedagógico. El...
Un librecambista muerto con impactos de bala y dos heridos es el saldo de un violento atraco registrado hoy por la...
"No nos dejan trabajar", denunció este lunes el ministro de Obras Públicas, Servicios y Vivienda, Mauricio Zamora, al...

Deportes
The Strongest empató con Blooming 1-1 ayer en Santa Cruz, resultado que le permite mantenerse invicto y sumar un punto...
El mediocampista español Rodrigo Hernández Cascante fue la figura del Mundial Estados Unidos-México-Canadá 2026, por lo...
Always Ready venció a San Antonio por 3-1 ayer en El Alto y se consolida en la punta del campeonato de la División...
Contra viento y marea finalmente se oficializó el desarrollo del certamen denominado Copa Bolivia, que se jugará a...

Tendencias
En 2023, un gato montés (Leopardus geoffroyi) se convirtió en la mascota de una familia en la ciudad de Cochabamba, en...

Doble Click
El público cochabambino disfrutará de una cartelera cultural diversa en la semana 31 del año. El concierto del Ensamble...
La literatura nace de todo aquello que encuentra en la putrefacción su destino indefectible. Un enunciado semejante...
Como nunca la Feria Internacional del Libro de La Paz reunirá a escritores de 19 naciones provenientes de diversos...
Santa Cruz de la Sierra vuelve a convertirse en escenario de la música para piano. Del 29 de julio al 2 de agosto de...