Las generaciones muertas en nuestras pesadillas

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 24/08/2025

No está de moda citar a Marx, pero su prosa y sentido histórico me tientan. En El 18 Brumario de Luis Bonaparte (un autócrata popular francés, sobrino de Napoleón), Marx famosamente apuntó: “Los hombres forjan su propia historia, pero no la forjan a su antojo; no la forjan bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias ya existentes, dadas y transmitidas del pasado. La tradición de todas las generaciones muertas pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos. Y justo cuando parecen ocupados en revolucionarse a sí mismos y a las cosas, creando algo que antes no existía, precisamente en tales épocas de crisis revolucionaria conjuran ansiosamente los espíritus del pasado a su servicio, tomando prestados de ellos nombres, consignas de batalla y trajes para presentar esta nueva escena de la historia (…) con un disfraz consagrado y un lenguaje prestado”.

Con sus simplificaciones, TikTok, los “guerreros de Dios” y la Parca para los corruptos y “vendepatrias”, el capitán Lara llena el vacío que no cubrieron los candidatos de la élite. Aunque se disculpó, Lara insinuó una tradición uniformada que se daba por sepultada y que la izquierda ponderó solo cuando fue de su gusto. Lara resonó estos días a tiempos idos, cuya pasión, contradicciones y tormentas hemos leído, pero no vivido… aún.

Lara es un líder plebeyo, lego y emocional. En la euforia, habla como un pastor evangélico, pero en trance o poseso. A su modo, es un canal de representación de un votante huérfano, frustrado y en pos de un nuevo protector antiélite. Tuto no califica para ese papel. Rodrigo Paz tiene algunas destrezas y la astucia de sus mentores. Ojalá alcanzaran para enamorar a la base popular del capitán o adormilarlo.

Rodrigo y Tuto se necesitan, pero los riesgos del siguiente gobierno suben. Si Lara fuera vice, su diatriba podría azotar el ajuste económico o al propio presidente y sus aliados. Al remarcar su papel de “garante”, Lara confirma que dar la palabra en la Asamblea Legislativa no es su fin. Y si no fuera vicepresidente, Lara abonará la protesta con Evo, sin necesidad de coordinar con él.

Mientras, Tuto ostenta el mandato cruceño. Es también el campeón de la derecha y de las clases altas y medias asustadas o hartas. Por sus años en el oficio y determinación, Tuto exhibe el colmillo para pelear con otros lobos: un Uribe cochabambino a escala de nuestros conflictos, no de los colombianos.

Pero por los lugares donde Tuto obtuvo menos votos, su eventual presidencia sería frágil ante el apronte bélico de las masas de Evo y Lara, salvo que Rodrigo se inserte de verdad allí. Esas masas son el mismo núcleo sociológico que enterró la fase liberal en los años 2000. No obstante, la historia es cíclica, no mecánica.

En 2002, se perfilaba un vengador del pueblo. Fue Alberto Costa Obregón, juez de materia penal, un Dracón nativo. Él sedujo al público airado por la corrupción y la impunidad. Luego, Costa se autodestruyó en los medios de comunicación. Su audiencia decantó primero por Manfred y Evo, y llegamos a 2005.

Otro intento fue el del capitán David Vargas, cabecilla del motín policial de 2002. Evo lo eclipsó sin siquiera proponérselo. Con ojo de águila, Pedro Portugal predijo, mucho antes del 17 de agosto pasado, que Vargas o alguien de ese corte conectaría ahora con la base popular.

Lara podría serenarse o esfumarse en la historia como su excamarada Vargas o Costa Obregón. Pero si nos ponemos distópicos, Rodrigo y Tuto tienen ya a Lara y Evo en el horizonte, además de los ajustes, la contracción económica y la calle irritada. Claro que el oriente no tomaría plácidamente un conato de replicar octubre de 2003.

Uno que conoció a Luis Bonaparte fue el diplomático y pensador español Juan Donoso Cortés. Este llegó a una conclusión sombría, opuesta al optimismo mesiánico de Marx.

Según Donoso Cortés, las tensiones sociales extremas solo permiten dos opciones de orden: la dictadura del sable o la del puñal.

En Bolivia ninguna es deseable y quizá ni sea viable (o explícita), pero las crisis de esta profundidad pueden invocar a las generaciones muertas, para pesadilla de las vivas.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

09/08/2026
La historia es más circular de lo que nuestros prejuicios modernos nos llevan a admitir. El título de esta columna es el de la reseña de un texto de hace la...
26/07/2026
La revolución ha gozado de mucho prestigio entre nosotros y, quién sabe, solo estemos viviendo un breve intervalo de su influjo histórico. Por décadas, en...
12/07/2026
La impronta de los años 90 aún seduce a muchos. Para esa nostalgia, la panacea es recrear alianzas hacia el centro. El consenso racional se armaría en el...
28/06/2026
El estado de excepción caía de maduro, aunque los acríticos fans del Gobierno ya lo felicitaban justo por no dictarlo. Difícil como fue manejar semejante...
14/06/2026
Les propongo un juego sencillo. Siguiendo una lectura apropiada para estos días, me ocuparé de las miserias de la Roma imperial, hace 2.000 años. Como...

Más en Puntos de Vista

DEBAJO DEL ALQUITRÁN
ROLANDO TELLERÍA A.
10/08/2026
09/08/2026
CARTUCHOS DE HARINA
GONZALO MENDIETA ROMERO
09/08/2026
LA MADRIGUERA DEL TLACUACHE
DANIELA MURIALDO LÓPEZ
09/08/2026
CIUDADANO X
EMILIO MARTÍNEZ CARDONA
09/08/2026
RECUERDOS DEL PRESENTE
HUMBERTO VACAFLOR GANAM
09/08/2026
En Portada
“Se hablará con los líderes políticos, se hablará con las alianzas internas, se hablará con cada uno de los asambleístas, de ser necesario”, explicó el vocero...
Un juez determinó este lunes la detención preventiva por 60 días, en el centro de rehabilitación Mocoví, en Trinidad, para Andy S. C., acusado de quitar la...

El acuerdo concluido a nivel del personal técnico del FMI y del Gobierno de Bolivia está sujeto a la aprobación del Directorio Ejecutivo del FMI. El componente...
El Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia expresó este lunes su solidaridad con Colombia tras el fuerte sismo que dejó pérdidas humanas y materiales y...
La actividad sísmica continuó durante toda la mañana y parte de este lunes. El reporte oficial documentó movimientos en la región del Chocó a las 8:18, 10:22,...
La exdirectora jurídica de YPFB Corporación, Daniela Durán, fue aprehendida y trasladada este lunes hasta dependencias de la Dirección de Lucha Contra la...

Actualidad
La actividad sísmica continuó durante toda la mañana y parte de este lunes. El reporte oficial documentó movimientos en...
El acuerdo concluido a nivel del personal técnico del FMI y del Gobierno de Bolivia está sujeto a la aprobación del...
Su proyecto quiere incluir en la Carta Fundamental chilena el "combate al crimen organizado, al terrorismo (…) Es...
"El Gobierno tiene conocimiento de actuaciones sistemáticas promovidas desde sectores de la administración saliente (de...

Deportes
Con la presencia de Lionel Messi, amigos, allegados y toda su familia, culminó el último adiós a Jorge Messi en el...
Tras un apasionante e intenso partido, Argentina venció ayer por 3-2 a Brasil y se proclamó campeón por primera vez de...
Con la presencia de Lionel Messi, amigos, allegados y toda su familia, culminó el último adiós a Jorge Messi en el...
Bolívar ganó a Aurora por 4-2 anoche en Cochabamba, en un partido en el que tomó mayor ritmo en la segunda etapa y...


Doble Click
La mayor atención se centra en la Fiesta de la Integración Nacional de Bolivia, que congregará a miles de fieles en...
La Asociación Armonía cumple 30 años de trabajo este 12 de agosto. Tras tres décadas marcadas por hitos como haber...
En la comunidad andina de Chiaraje, municipio de Cocapata, fue entregado e inaugurado el Centro Integral Ecoturístico...
La festividad de la Virgen de Urkupiña trasciende las danzas, la música y el desborde folclórico; es, en su esencia...