Los dioses de la nación

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 19/04/2026

Los incas se movían con pragmatismo con los pueblos sometidos: sus dioses eran incorporados a la teogonía imperial. Nada muy distinto de la costumbre romana. Y pese a la persecución de la idolatría por parte de los misioneros cristianos en América, el sincretismo fue también su norma.

Ya Nicolás de Cusa (siglo XV), mucho antes de la sustitución del latín por las lenguas vernáculas que adoptó el Concilio Vaticano II, aseguraba que para la unión religiosa era precisa la humildad intelectual y aprender la lengua y doctrina de los “infieles”.

Así funcionó después la inculturación jesuítica. En China, Mateo Ricci vestía trajes de seda como la élite; se percató de que sus negras sotanas eran signo de baja ralea. Desde Juli, Puno, el padre Bertonio unificaba el aymara con su diccionario.

Cuando los argentinos de la empresa Quilmes compraron la Cervecería Boliviana Nacional (CBN), heredaron la oficina de Max Fernández. Incluía el sintetizador con el que un pianista amenizaba los almuerzos de don Max, no siempre para gusto de sus invitados.

Lejos de echar a la basura toda la pintoresca memorabilia de Max, los gauchos acogieron la tradición que venía con las acciones de la CBN. Con la salvedad, desdichadamente, del sintetizador y del pianista, que quedó sin pega. El respeto a los ritos del lugar no daba para tanto.

Siguiendo buenos consejos, los gauchos armaron una sala con retratos de los sucesivos presidentes de esa empresa; Max Fernández el primero, destacado. Tal vez en la creciente transnacionalización de la CBN ya no cuiden así esos iconos nativos. Fue una práctica raramente sabia en esa raza de gerentes de terno brilloso, castellano lleno de anglicismos y, ¡ay!, ínfulas virreinales, aunque sin la inteligencia ni la formación de un buen virrey, pequeño detalle.

No todos quienes poseen voz pública cortan un tipoy para darse una ducha de atención al ego. Sin embargo, en términos simbólicos, hasta los bienintencionados pecan como gerentes forasteros recién llegados a un edificio lujoso de Equipetrol o Calacoto.

Por décadas, nuevos misioneros dictan los mandamientos a los que los “infieles” del oriente han de sujetar sus actividades agropecuarias. Los primeros apenas han visto fotos de ganado Nelore; en general viven de consultores o funcionarios, como los abogados de nuestros escritos.

Poseen tanto conocimiento cotidiano de la vida de los miles de productores del agro como el que da un gomero en una maceta, salvo insignes excepciones. Tampoco se les ve interés de lidiar primero con los dioses de esa cultura extendida en Santa Cruz y Beni, para recién después pensar cómo hacer efectiva su labor “evangélica”.

Su racionalismo los condiciona a insistir con sus breviarios. Si se les suma su creencia de que el bien solo está de su lado, podrían compartir un club con aquellos gerentes de humos virreinales.

Y para volver a las montañas, entre nosotros, paceños de clase media, hasta hace poco prevalecía el prurito de imitación cultural del primer mundo o de replicar el lenguaje plano y las modas de las burocracias internacionales. Cada invento de estas era implantado como un tótem autóctono. Ese complejo nos persigue desde que me acuerdo.

Por eso cuando Felipe Quispe hablaba nos dejaba patidifusos, agredidos, como Nilton Condori estos días con su potente y beligerante verbo. Pero el indianismo no ha sido un mal sueño en el occidente del país. Los dioses del nacionalismo aymara no son solo los que adora Condori, pero no han de morir, por más que se prendan velitas a la diosa Razón.

Una de las postales enternecedoras de nuestro fracasado paso por La Haya fue la foto de familia de la delegación boliviana. Si bien había algún disfrazado, fue marcado el contraste con la homogeneidad del atuendo chileno: guardatojo, corbata, poncho, manta, sombrero de saó, lluchu, pollera, chamarra, chompita, bluyín, estilizado traje con pliegues de aguayo y marca Beatriz Canedo Patiño, montera, en fin.

Antes de imponer la arcadia de papel que cada quien imagina, en Bolivia está pendiente la integración de los heterogéneos santorales de tanta patria chica. Los misioneros del presente harían bien en meditarlo con humildad.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

19/10/2025
  Jesús aseguró que el reino pertenecería a los que son como niños, para júbilo de tanto adulto sin crecer. La pena es que un versículo de San Pablo...
05/10/2025
La leyenda del diplomático inglés expulsado por un tirano boliviano merece más piedad por la historia. Rescato aquí datos de Roberto Querejazu y resumo...
21/09/2025
En 1837, en la primera comunicación oficial boliviana con Washington, el presbítero José Manuel Loza fue muy atento. Loza era secretario del Supremo...
07/09/2025
Adlai Stevenson fue un político “liberal” estadounidense. Él decía que “una sociedad libre es aquella en la que se puede ser impopular y estar a salvo”....
  •  

Más en Puntos de Vista

COLUMNA ABIERTA
CARLOS DERPIC SALAZAR
27/05/2026
CIUDADANO X
EMILIO MARTÍNEZ CARDONA
27/05/2026
Ángel Velasco Barron/Ing. agrónomo
27/05/2026
27/05/2026
VUELTA
HERNÁN TERRAZAS E.
26/05/2026
En Portada
La Policía desalojó a los comunarios que mantenían tomada la planta petrolífera en Santa Rosa del Sara, en Santa Cruz. Además, varios vehículos fueron...
Raúl Marcelo Salinas renunció a la cartera de ministro de Defensa y Beatriz García a la de ministra de Educación, anoche en medio de los conflictos que...

Las centrales obreras departamentales (COD) de Chuquisaca y Santa Cruz han emitido pronunciamientos que coinciden en el pedido de que se establezca un diálogo...
El cabildo que se realizó ayer  en El Alto, liderado por las juntas vecinales y la Central Obrera Boliviana (COB), rechazó cualquier posibilidad de ir al...
El ejecutivo de la Confederación de Choferes de Bolivia, Lucio Gómez, lanzó ayer un ultimátum de 48 horas al Gobierno nacional para que pacifique el país; caso...
Un contingente policial intervino la mañana de este miércoles el pozo de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) tomado ayer por los campesinos...

Actualidad
Las centrales obreras departamentales (COD) de Chuquisaca y Santa Cruz han emitido pronunciamientos que coinciden en el...
Las centrales obreras departamentales (COD) de Chuquisaca y Santa Cruz han emitido pronunciamientos que coinciden en el...
En medio de la crisis por los conflictos, reportaron un caso de estafa en la ciudad de El Alto con la venta de maples...
La Policía desalojó a los comunarios que mantenían tomada la planta petrolífera en Santa Rosa del Sara, en Santa Cruz....

Deportes
Las selecciones nacionales de Sudamérica se reunirán en Cochabamba del 5 al 9 de agosto para disputar la Copa...
La Selección Nacional de fútbol viajó ayer a Estados Unidos para sostener dos partidos amistosos contra Escocia y...
Bolivia destacó en el Campeonato Panamericano de Karate Senior, U21 y Parakarate que se disputó hasta el domingo en Río...
Dirigentes de la Federación Boliviana de Fútbol (FBF) reprogramaron las fechas 11, 12 y 13 del campeonato de la...

Tendencias
En un esfuerzo conjunto por la preservación de la vida silvestre, el Servicio Nacional de Áreas Protegidas (Sernap), a...

Doble Click
El Coro Vox Haus, dirigido por la maestra Katia Escalera, simultáneamente con el Ensamble Orquestal Ánima Cantis, con...
La agenda cultural de Cochabamba en la semana 23 de 2026 tiene en cartelera al ensamble Anima Cantis, a la banda El Che...
El ámbito artístico y cultural del país se encuentra de luto tras confirmarse el fallecimiento de Carmen Amanda Tomsich...
La poesía vuelve a ocupar un lugar protagónico en la Feria Internacional del Libro de Santa Cruz de la Sierra (Filsc),...