Muerte a los “q’aras”

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 31/05/2026

El Diccionario del diablo define así el ultimátum en la diplomacia: “es la última demanda antes de que el que la pronuncia pase a hacer concesiones”. Estos días se podría usar ese concepto para interpretar al presidente cuando afirmó que “el tiempo se acaba”. O a Nilton Condori, con disfraz de jinete del apocalipsis, anunciando la “guerra civil” y la “revolución sangrienta”.

Entretiene analizar arengas de esa naturaleza no por su potencia nominal, sino por la angustia y los problemas de sueño o, a veces, de digestión que delatan. En el presidente es comprensible; en el senador Condori, no tanto. La hipérbole es a menudo una de las caras del miedo.

Los fallidos operativos de desbloqueo por dos fines de semana seguidos tal vez indican que el tiempo se acaba, pero no para dar paso a las uvas de la ira en un estado de excepción. Un Sancho Panza leería aquella advertencia presidencial con malicia para concluir qué es lo que está por acabarse, pero en Bolivia nada es seguro y eso es lo seguro. El único plan que ‘funca’, y no siempre, es el que parte de examinar la historia, incluyendo la propia.

Por su lado, don Nilton dio muestras de su vocación revolucionaria al dedicar, justo este mes, unos días para hacer chuño en su pueblo, según su propia declaración. Esa oportunidad productiva se le presentó, además, sin que se emitiera un mandamiento de aprehensión en su contra.

Es evidente que un hombre tan precavido como el senador Nilton llegará cómodamente a la senectud, pero tal vez no sea esa la ruta vocacional para una conflagración civil. Con chuño se preparan delicias, hoy escasas y caras, pero no es el proyectil más idóneo.

En nuestra oratoria política, ya podríamos saberlo, la línea recta no es la forma preferida de conectar dos puntos. Al contrario; se aplica bien lo que Néstor Kirchnner aconsejaba a unos asustados empresarios porteños, que lo visitaban suplicantes: “fíjense en lo que hago, no en lo que digo”. Inicialmente debió tranquilizarlos, pero –tristemente para esos comerciantes– Kirchner no era de los de boca para afuera.

El presidente Paz viene de una tradición que navega bien en la ambigüedad. Pero imagino que sus enemigos igual sacan un promedio entre “el tiempo se acaba” y la entrevista que dio en CNN en español. Allí mostró cuánto le preocupan las eventuales secuelas de la fuerza. Rodrigo Paz ha elegido, pues, en este conflicto una guerra de desgaste, con sus costos políticos: la fuerza tendría los suyos, imponderables. Entonces, ponerse terminante no cuadra.

En la otra acera, la pirotecnia de don Nilton deviene de dos linajes: el indianista y el de los anzuelos de clics en las redes sociales. La “revolución sangrienta” en los labios de Condori funciona como gancho: le acerca los micrófonos y la atención popular. Un truco conocido para cobrar notoriedad en este torbellino de lo efímero que vivimos.

El indianismo es la otra fuente de la que beben las soflamas de don Nilton. Constantino Lima, del Mitka (Movimiento Indio Tupaj Katari, (N. del E.), deslumbró a un inteligente Felipe Quispe, al grado que este le siguió la huella: “Lima era el único diputado que hablaba y hasta el extremo de hacerlos temblar a los q’aras, escribió el Mallku. En 1984, precisamente para espantar a los q’aras, Constantino defendió la muerte a bala del hacendado de Collana, Gonzalo Iturralde, a manos de su capataz, Oscar Mamani Paco.

Al repasar la historia cauterizamos mejor la zozobra de estas jornadas. El discurso del exabrupto nos es más familiar y no lo tomamos (tan) al pie de la letra. Por ejemplo, García Linera lo aprendió de Felipe Quispe. Álvaro intentaba conjurar así, inconscientemente, sus propios demonios, pero tampoco detonó ni un cohetillo en 2019.

El lenguaje posee poder performativo, claro está, y puede terminar concretándose, pero no sin un contexto social y personal. Por eso De Gaulle decía con socarronería: “dado que un político no suele creer en lo que dice, se asombra cuando le toman la palabra”.

Como tratamiento cardiaco para atravesar estas dolorosas semanas, mejor hacerle caso al finado Kirchner; no a las imágenes, ni siquiera a las palabras: “fíjense en lo que hago”. Pueden practicarlo incluso quienes padecen del estrabismo de Kirchner.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

18/01/2026
Los mitos profundos de Bolivia del siempre actual libro de Guillermo Francovich ayudan a detectar otros, solo en parte heredados de la Revolución francesa...
14/12/2025
La revista Foreign Policy acaba de entrevistar a Gracelin Baskaran, economista minera sudafricana. Ella dirige el Programa de Seguridad de Minerales Críticos...
30/11/2025
Después del éxito de su novela El mago del Kremlin, el politólogo italiano Giuliano da Empoli ha publicado el libro que lleva el título de esta columna. Es...
16/11/2025
Antes de la posesión de Rodrigo Paz, la expresidenta Jeanine Áñez salió de la cárcel. El Tribunal Supremo de Justicia revisó extraordinariamente la sentencia...
02/11/2025
Finalmente, Rodrigo Paz, el príncipe de una estirpe, se impuso en la segunda vuelta al Cid Campeador de la derecha, Tuto Quiroga. Si los políticos se...
  •  

Más en Puntos de Vista

VUELTA
HERNÁN TERRAZAS E.
11/08/2026
Ángel Velasco Barron/Ing. agrónomo
11/08/2026
DEBAJO DEL ALQUITRÁN
ROLANDO TELLERÍA A.
10/08/2026
09/08/2026
CARTUCHOS DE HARINA
GONZALO MENDIETA ROMERO
09/08/2026
En Portada
Hay emergencia climática en todo el departamento y San Pablo de Lípez declara desastre municipal mediante una. Miles de animales están en peligro de perecer....
Para efectivizarse necesita una ley sancionada por dos tercios de los parlamentarios. “Cualquier reforma parcial necesitará referendo constitucional...

“Que corra el curso legislativo real y ahí veremos en unos 5 a 10 años cómo vamos a discutir esa propuesta condicionada a una reforma a la Constitución",...
“Hemos vivido una fantasía de 20 años de precios irreales, es cierto, había que ajustarlos, pero ese ajuste sin duda va a afectar también el sistema de precios...
Los productores agropecuarios cruceños advierten de posibles riesgos en el abastecimiento de alimentos y anuncian un congreso extraordinario para evaluar el...
La embajada rusa en Londres dijo que habrá “consecuencias” y acusó al Reino Unido de "cómplice y coautor" de los ataques a Rusia.

Actualidad
Ocurrió en el ingreso de un hotel en Santa Cruz. La excandidata del MAS en las elecciones de 2019 y ahora analista...
La embajada rusa en Londres dijo que habrá “consecuencias” y acusó al Reino Unido de "cómplice y coautor" de los...
Los productores agropecuarios cruceños advierten de posibles riesgos en el abastecimiento de alimentos y anuncian un...
“Que corra el curso legislativo real y ahí veremos en unos 5 a 10 años cómo vamos a discutir esa propuesta condicionada...

Deportes
San Antonio pasará a representar a todo el trópico de Cochabamba y para ello volverá a jugar en esa región y cambiará...
Bolivia tiene una nueva campeona de América. La deportista Laura Flores conquistó la medalla de oro en el Campeonato...
Ni el frío intenso del altiplano apagó la fiesta en Tiwanaku. Ayer, el templo de Kalasasaya se convirtió en el corazón...
Bolívar empató con Sao Paulo 1-1 ayer en La Paz, con lo que la llave de los octavos de final de la Copa Sudamericana...

Tendencias
Bolivia conmemoró sus 201 años de independencia en medio de un escenario político y social profundamente complejo.
El estudio, publicado en la revista BMC Medicine, analizó durante ocho años los hábitos de 59.000 adultos del Reino...
En medio del atardecer se hizo la noche. Un eclipse solar sumió ayer en la oscuridad desde los confines del Ártico ruso...
Hoy tendrá lugar un eclipse solar total, un evento que ocurre cuando la Luna se ubica entre la Tierra y el Sol y...

Doble Click
La muestra exhibirá durante 15 días la obra del ganador del Concurso Municipal de Artes Plásticas "Salón Municipal 14...
El pianista germano llega por primera vez con el propósito de conquistar al público cochabambino. Mientras Anima Cantis...
Este sábado 22 de agosto, el Ensamble Orquestal Anima Cantis presenta su segunda temporada de conciertos 2026, con el...
Hoy nos detenemos ante un fenómeno que ha sacudido las librerías: “Comerás flores”. No es solo una novela debut; es un...