Muerte a los “q’aras”

Columna
CARTUCHOS DE HARINA
Publicado el 31/05/2026

El Diccionario del diablo define así el ultimátum en la diplomacia: “es la última demanda antes de que el que la pronuncia pase a hacer concesiones”. Estos días se podría usar ese concepto para interpretar al presidente cuando afirmó que “el tiempo se acaba”. O a Nilton Condori, con disfraz de jinete del apocalipsis, anunciando la “guerra civil” y la “revolución sangrienta”.

Entretiene analizar arengas de esa naturaleza no por su potencia nominal, sino por la angustia y los problemas de sueño o, a veces, de digestión que delatan. En el presidente es comprensible; en el senador Condori, no tanto. La hipérbole es a menudo una de las caras del miedo.

Los fallidos operativos de desbloqueo por dos fines de semana seguidos tal vez indican que el tiempo se acaba, pero no para dar paso a las uvas de la ira en un estado de excepción. Un Sancho Panza leería aquella advertencia presidencial con malicia para concluir qué es lo que está por acabarse, pero en Bolivia nada es seguro y eso es lo seguro. El único plan que ‘funca’, y no siempre, es el que parte de examinar la historia, incluyendo la propia.

Por su lado, don Nilton dio muestras de su vocación revolucionaria al dedicar, justo este mes, unos días para hacer chuño en su pueblo, según su propia declaración. Esa oportunidad productiva se le presentó, además, sin que se emitiera un mandamiento de aprehensión en su contra.

Es evidente que un hombre tan precavido como el senador Nilton llegará cómodamente a la senectud, pero tal vez no sea esa la ruta vocacional para una conflagración civil. Con chuño se preparan delicias, hoy escasas y caras, pero no es el proyectil más idóneo.

En nuestra oratoria política, ya podríamos saberlo, la línea recta no es la forma preferida de conectar dos puntos. Al contrario; se aplica bien lo que Néstor Kirchnner aconsejaba a unos asustados empresarios porteños, que lo visitaban suplicantes: “fíjense en lo que hago, no en lo que digo”. Inicialmente debió tranquilizarlos, pero –tristemente para esos comerciantes– Kirchner no era de los de boca para afuera.

El presidente Paz viene de una tradición que navega bien en la ambigüedad. Pero imagino que sus enemigos igual sacan un promedio entre “el tiempo se acaba” y la entrevista que dio en CNN en español. Allí mostró cuánto le preocupan las eventuales secuelas de la fuerza. Rodrigo Paz ha elegido, pues, en este conflicto una guerra de desgaste, con sus costos políticos: la fuerza tendría los suyos, imponderables. Entonces, ponerse terminante no cuadra.

En la otra acera, la pirotecnia de don Nilton deviene de dos linajes: el indianista y el de los anzuelos de clics en las redes sociales. La “revolución sangrienta” en los labios de Condori funciona como gancho: le acerca los micrófonos y la atención popular. Un truco conocido para cobrar notoriedad en este torbellino de lo efímero que vivimos.

El indianismo es la otra fuente de la que beben las soflamas de don Nilton. Constantino Lima, del Mitka (Movimiento Indio Tupaj Katari, (N. del E.), deslumbró a un inteligente Felipe Quispe, al grado que este le siguió la huella: “Lima era el único diputado que hablaba y hasta el extremo de hacerlos temblar a los q’aras, escribió el Mallku. En 1984, precisamente para espantar a los q’aras, Constantino defendió la muerte a bala del hacendado de Collana, Gonzalo Iturralde, a manos de su capataz, Oscar Mamani Paco.

Al repasar la historia cauterizamos mejor la zozobra de estas jornadas. El discurso del exabrupto nos es más familiar y no lo tomamos (tan) al pie de la letra. Por ejemplo, García Linera lo aprendió de Felipe Quispe. Álvaro intentaba conjurar así, inconscientemente, sus propios demonios, pero tampoco detonó ni un cohetillo en 2019.

El lenguaje posee poder performativo, claro está, y puede terminar concretándose, pero no sin un contexto social y personal. Por eso De Gaulle decía con socarronería: “dado que un político no suele creer en lo que dice, se asombra cuando le toman la palabra”.

Como tratamiento cardiaco para atravesar estas dolorosas semanas, mejor hacerle caso al finado Kirchner; no a las imágenes, ni siquiera a las palabras: “fíjense en lo que hago”. Pueden practicarlo incluso quienes padecen del estrabismo de Kirchner.

 

El autor es abogado

Columnas de GONZALO MENDIETA ROMERO

22/02/2026
La historia es conocida, aunque sus pormenores se van perdiendo en la memoria. Pierre Laval era primer ministro de Francia en 1935. En Europa se ponía el sol...
08/02/2026
Como si me estuviera destinado, compré un libro de los poemas canónicos de Constatino Cavafis, traducidos por Ramón Irigoyen, filólogo español. Supe de su...
18/01/2026
Los mitos profundos de Bolivia del siempre actual libro de Guillermo Francovich ayudan a detectar otros, solo en parte heredados de la Revolución francesa...
14/12/2025
La revista Foreign Policy acaba de entrevistar a Gracelin Baskaran, economista minera sudafricana. Ella dirige el Programa de Seguridad de Minerales Críticos...
30/11/2025
Después del éxito de su novela El mago del Kremlin, el politólogo italiano Giuliano da Empoli ha publicado el libro que lleva el título de esta columna. Es...
  •  

Más en Puntos de Vista

VUELTA
HERNÁN TERRAZAS E.
01/09/2026
ÓSCAR ORTIZ ANTELO
01/09/2026
DEBAJO DEL ALQUITRÁN
ROLANDO TELLERÍA A.
31/08/2026
WILA K'ANK'AS EVERYWHERE
SAYURI LOZA
30/08/2026
EN VOZ ALTA
GISELA DERPIC
30/08/2026
RECUERDOS DEL PRESENTE
HUMBERTO VACAFLOR GANAM
30/08/2026
En Portada
El fiscal de La Paz, Luis Carlos Torrez, remarcó que las investigaciones están en curso, aunque deslizó tres hipótesis: “Una mala manipulación o en su caso...
La Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (Felcc) investiga el secuestro de una mujer por un grupo de delincuentes encapuchados, quienes ingresaron a una...

El presidente Rodrigo Paz pidió este miércoles a la Fiscalía investigar un posible atentado en Viacha, además de otras hipótesis sobre las explosiones...
El Banco Central de Bolivia dispuso que los bancos inmovilicen el 3% de determinados depósitos en bolivianos durante 180 días para reducir la liquidez del...
Los precios del petróleo subieron este miércoles ante el agravamiento de las hostilidades en Oriente Medio. El Brent del mar del Norte alcanzó los 100 dólares...
Fernand o Cerimedo,  exasesor del presidente Rodrigo Paz, fue  ingresado la madrugada de ayer  a la cárcel de Chonchocoro en la que permanecerá en completo...

Actualidad
La población cochabambina podrá participar del tradicional Desfile de la Primavera el sábado 12 de septiembre, desde...
La Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (Felcc) investiga el secuestro de una mujer por un grupo de delincuentes...
El fiscal de La Paz, Luis Carlos Torrez, remarcó que las investigaciones están en curso, aunque deslizó tres hipótesis...
 Las refinerías Gualberto Villarroel, de Cochabamba, y Guillermo Elder Bell, de Santa Cruz, administradas por YPFB...

Deportes
“Representar a Bolivia va mucho más allá de competir, es llevar sueños, esperanzas de todo un país, es recordar de que...
La Federación Boliviana de Fútbol (FBF) aguarda los informes de las instancias correspondientes para conocer con...
Con la participación de las selecciones de Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, el miércoles en la Villa Deportiva...
Las obras de refacción en el estadio Ramón Aguilera Costas, de Santa Cruz, serán entregadas a finales de marzo del...

Tendencias
Netflix dejará de funcionar en una amplia gama de celulares antiguos desde el 10 de septiembre de 2026. La medida...
El mercurio usado para la minería ilegal se ha extendido como una plaga a través de los ríos de la Amazonía. Al hacerlo...
En el departamento de Santa Cruz a 17 kilómetros al sudoeste de la capital cruceña se encuentra ubicado el municipio de...
Los invitamos a ver el capítulo 147 de Podcast Los Tiempos! En esta edición, nos acompaña Walter Gonzáles, periodista y...

Doble Click
Los resultados de PISA 2025 mostraron un nuevo retroceso de varios países de América Latina frente al promedio de la...
Celebrando la popularidad mundial de la franquicia de anime “Dragon Ball Super”, Burger King lanza un menú por tiempo...
La película “La hija cóndor”, del cineasta cochabambino Álvaro Olmos Torrico, ha sido seleccionada para postular a la...
Los resultados de PISA 2025 mostraron un nuevo retroceso de varios países de América Latina frente al promedio de la...