De tetillas y ramas afines

Columna
Publicado el 09/02/2017

Entre dramas, sentidos fallecimientos y las que se pintan como fanfarronerías continuas desde la Casa Blanca, las tetillas del Presidente boliviano se convirtieron en materia noticiosa la anterior semana.

No es para menos. Por una parte, las palabras del jefe de Estado arrojan luces sobre cómo era (o es) el comportamiento de algunos (o muchos) de sus colaboradores y, por otra (y para variar), se trata de un adecuado manejo del idioma español.

Me explico:

Los mamíferos se llaman así porque se alimentan a través de mamas; es decir, los órganos glandulosos y salientes que tienen las hembras para la secreción de la leche. Las mamas están constituidas por múltiples lóbulos y lobulillos donde se produce esa leche. Los lóbulos y lobulillos están unidos por una serie de tubos denominados ductos o conductos galactóforos que conducen la leche hacia el pezón. Como se ve hasta aquí, las mamas son propias de las hembras y difieren notoriamente de los pechos de los machos.

Los seres humanos somos mamíferos porque, salvo excepciones, nos alimentamos de mamas. El detalle es que son las mujeres las que tienen mamas mientras que los varones poseen pechos. No escuché ningún caso de algún hombre que haya llamado mama o seno a su pecho. Lo que sí escuché, y hasta leí en cantidades alarmantes, es que muchos hombres llaman pezón a la protuberancia de sus pechos. Craso error. El pezón es esencialmente femenino, pues sirve para que los niños chupen la leche que producen las mamas de las mamás, y su equivalente masculino es la tetilla, definida en el Diccionario de la Real Academia Española como “cada una de las tetas de los machos en los mamíferos, menos desarrolladas que las de las hembras”.

Por tanto, el presidente utilizó correctamente el idioma al hablar de sus tetillas y de las acciones de los servidores públicos que, según él, estuvieron chupándoselas. No hubiera sonado bien si decía que le chupaban los pezones… o las tetas.

Claro que entre el significado gramatical y el sentido figurado existen muchas distancias. ¿Qué quiso decir el mandatario con aquello de la chupada de tetillas? Tomar la frase en su sentido literal nos da imágenes mentales que algunos comedidos transformaron en memes. Pero si dejamos que la frase se acomode al saber popular, entenderemos que, sin ser sus hijos, algunos (o muchos) de sus colaboradores le estuvieron mamando. Y, sin necesidad de diccionario, la mayoría de los bolivianos sabemos perfectamente lo que eso significa.

Para los bolivianos, mamar no sólo es “atraer, sacar, chupar con los labios y la lengua la leche de los pechos” (DRAE dixit) sino que también funciona como una locución verbal coloquial que quiere decir “ser engañado con un ardid o artificio” (ídem). Entonces surge otra pregunta: “¿habrán estado engañando algunos (o muchos) de sus colaboradores al Jefe de Estado? Al hablar de sus tetillas, él mismo dijo que algunos (o muchos) “nos informan mal” y, por eso, “decidimos mal, y se profundiza el conflicto”. De pronto, ahí surgen muchas explicaciones a lo que fueron las crisis potosinas de 2010 y 2015 y su entorpecimiento.

Pero mamar no sólo es engañar sino también “obtener, alcanzar algo, generalmente sin méritos” (DRAE dixit) y resulta que algunos (o muchos) de los colaboradores del presidente llegaron a sus cargos por “llunk’urse”, adularle, decirle que él y solo él puede hacer grande a Bolivia, componerle un himno o construirle un museo con dinero del Estado.

Eso no es chupar tetillas sino medias o quizás alguna otra parte de la anatomía del presidente.

 

El autor es periodista, Premio Nacional en Historia del Periodismo.

Columnas de JUAN JOSÉ TORO MONTOYA

07/06/2026
Durante dos semanas he intentado explicar cómo es que el racismo es una de las causas –pero no la única– de la crisis en la que está sumido el país y, como...
28/05/2026
Uno de los síntomas del racismo es la negación. El racista no se reconoce racista y, para colmo, ve racismo en el otro, lo que le da otro motivo para odiarlo...
21/05/2026
La gran tragedia boliviana no comenzó hace 20 años, ni siquiera en 1825. La gran tragedia americana –porque no es exclusiva de nuestro país– comenzó en el...
14/05/2026
Desde el punto de vista sindical y jurídico, la Central Obrera Boliviana (COB) no ha declarado la huelga general indefinida, así que la paralización de...
07/05/2026
El Pichincha, de Potosí, es uno de los cinco colegios que fundó Antonio José de Sucre en 1826, como parte de su labor organizativa de primer presidente de...

Más en Puntos de Vista

DEBAJO DEL ALQUITRÁN
ROLANDO TELLERÍA A.
13/07/2026
CARTUCHOS DE HARINA
GONZALO MENDIETA ROMERO
12/07/2026
LA MADRIGUERA DEL TLACUACHE
DANIELA MURIALDO LÓPEZ
12/07/2026
EN VOZ ALTA
GISELA DERPIC
12/07/2026
RECUERDOS DEL PRESENTE
HUMBERTO VACAFLOR GANAM
12/07/2026
En Portada
El fiscal general del Estado, Róger Mariaca, anunció este martes que el Ministerio Público ya investiga las denuncias sobre bolivianos que presuntamente fueron...
La Defensoría de la Niñez y Adolescencia investiga el presunto infanticidio de un niño de un año y medio en la ciudad de Cochabamba, que perdió la vida por una...

El vocero oficial de la Presidencia del Estado, José Luis Gálvez, informó este martes que el presidente Rodrigo Paz convocó a los gobernadores a una reunión...
M.V., de 44 años, se despidió de su familia en marzo de este año, cuando decidió emprender un nuevo camino a fin de mantener económicamente a su familia.
El ministro de la Presidencia, José Luis Lupo, informó que el paquete de leyes estructurales orientadas al desarrollo del país debe seguir un procedimiento...
El ministro de Defensa, Ernesto Justiniano Urenda, posesionó este martes a Roberto Dagner Rivero Zimmermann como nuevo viceministro de Defensa Civil y le...

Actualidad
La Defensoría de la Niñez y Adolescencia investiga el presunto infanticidio de un niño de un año y medio en la ciudad...
El fiscal general del Estado, Róger Mariaca, anunció este martes que el Ministerio Público ya investiga las denuncias...
M.V., de 44 años, se despidió de su familia en marzo de este año, cuando decidió emprender un nuevo camino a fin de...
El ministro de la Presidencia, José Luis Lupo, informó que el paquete de leyes estructurales orientadas al desarrollo...

Deportes
Argentina e Inglaterra volverán a verse las caras este miércoles en una semifinal de la Copa del Mundo, pero llegan a...
Por segunda semana consecutiva ganó un nuevo trofeo junto al chileno Soto. Gracias a ello ya se encuentra entre los 120...
Los cuartos de final del Mundial de Estados Unidos, México y Canadá que han acabado la semana pasada dejan un nuevo...
El ciclismo y el deporte boliviano están de luto. Edgar Cueto García, considerado una de las máximas figuras del...

Tendencias
En la Reserva Nacional de Vida Silvestre Amazónica Manuripi, en el departamento de Pando, una pequeña peta de río llegó...

Doble Click
Los estudiantes bolivianos Valeria Vargas (Sucre), Jhonatan Rafael (Mojicoya, Chuquisaca) y Mary Luz Laura (Achacachi,...
Christopher Nolan nunca ha tenido miedo de soñar en grande. Es casi una vocación. Con cada película, se ha exigido a sí...
El actor neozelandés Sam Neill, conocido por su papel protagónico en la saga de 'Jurassic Park', murió a los 78 años,...
La publicación de El Llamado (2025) de Daniel Averanga Montiel por Rincón Ediciones, y su presentación en la 2da...
13/07/2026 Cultura