Rodrigo Hasbún: Para mí lo más desafiante es crear personajes convincentes
El escritor Rodrigo Hasbún es uno de los referentes de la literatura nacional por la solidez de sus historias y su narrativa. Quien lo ha leído se ha sumergido en el universo de sus relatos, se ha identificado con ciertos personajes, ha disfrutado de la sencillez y su manera de contar las cosas.
Aunque actualmente reside en Houston, Estados Unidos, dice que Bolivia está en sus planes. En un futuro cercano pretende realizar talleres y aportar con el desarrollo de los nuevos escritores nacionales.
Este miércoles a las 19:00 en la biblioteca del Centro Cultural Simón I. Patiño, ubicada en la calle Potosí entre Buenos Aires y Portales, se realizará la presentación de la nueva edición de “El lugar del cuerpo” y su nuevo libro “Las palabras [editada por El Cuervo]”.
Hace poco conversó con Los Tiempos sobre el libro que presenta, sobre su narrativa, su proceso creativo y algunos de sus gustos musicales.
—Se cumplen 12 años de la primera publicación de “El lugar del cuerpo”, con la que ganaste el Premio Nacional de Literatura Santa Cruz de la Sierra en 2007. ¿Como quién querías ser o cuál era tu meta en ese entonces? ¿Llegaste a convertirte en ese escritor?
—Quería ser un escritor que nunca perdiera la curiosidad ni el entusiasmo, y me gustaría creer que eso no ha sucedido todavía. Llevo más de veinte años escribiendo, y más de diez publicando, y el proceso sigue pareciéndome igual de intrigante y maravilloso que al principio. Cuando leo o releo los libros de algunos de los escritores que más admiro, Coetzee digamos, o Bolaño, siento que para ellos la literatura también mantuvo la extrañeza a lo largo de su vida, y que en ningún momento dejaron de cuestionarse a sí mismos en cuanto a escritores. Ojalá también fuera así para mí hasta el final.
—Ensayos personales, artículos y ponencias es lo que reúne “Las palabras [textos de ocasión]”, el libro que presentas. ¿Por qué fue necesaria la recopilación de tus escritos?
—La idea surgió a partir de una invitación que me hizo la editora Rose Mary Salum de la editorial mexicanoamericana Literal, que tiene una colección llamada Dislocados dedicada a publicar a escritores latinoamericanos radicados en Estados Unidos. En lugar de armar una antología de cuentos, se nos ocurrió que podía ser más interesante recopilar algunos textos de no-ficción. Así que me puse a revisar el material que había ido acumulando a lo largo de los últimos años, y terminé eligiendo los doce textos que componen el volumen. Como dices, terminó siendo un librito misceláneo: incluye ensayos personales sobre la escritura o sobre mi relación con Cochabamba, perfiles de escritores y cineastas, ponencias sobre literatura latinoamericana o el tema de la migración y un par de crónicas de viaje. En última instancia, podría decirse que la suma evidencia una especie de autorretrato involuntario.
—En julio del año pasado ya nos adelantaste algo sobre tu trabajo de “Las palabras” y también que terminaste una novela. ¿Cuándo la presentas y de qué trata?
—La nueva novela titula por ahora “Los años invisibles” y debería salir en algún momento este año. Está ambientada en parte en la Cochabamba de los noventa, que es la Cochabamba en la que fui adolescente y en la que viví mis años de la confusión y la rabia. Aparte de eso, me da un poco de pudor decir mucho más, porque en verdad es una novela que todavía no existe. Empezará a hacerlo el día que se publique, el día en el que llegue a las manos de algún lector.
—Hablando un poco de tu propuesta narrativa, ¿cómo creas las historias de tus cuentos o novelas? Tomando en cuenta que son personajes corrientes en situaciones cotidianas.
—Me interesa la literatura que se enfrenta a lo ordinario, esa literatura que atisba la ferocidad y la belleza en los lugares que a menudo pasamos por alto. Estamos rodeados de historias (las necesitamos para sentirnos menos solos y para intentar entender algo sobre nosotros mismos y sobre los demás), y como escritor estoy lo más atento posible a ellas: a lo que me cuentan amigos o familiares, a lo que escucho o veo en las calles, a lo que leo y también a lo que recuerdo. Hay escritores que explotan al máximo su imaginación y que escriben sobre todo desde ahí. Para mí el punto de partida es más bien la experiencia inmediata o la memoria. Aunque no lo parezcan, son ámbitos de una riqueza y una hondura interminables. No creo que haya temas más importantes que otros, historias más trascendentes o literarias que otras. Lo que sí hay es acercamientos menos o más interesantes a todo eso que tenemos alrededor.
—En la novela “Los afectos”, en algunos cuentos de “Los días más felices” y en otros de tus escritos utilizas personajes mujeres. ¿A un escritor le resulta más fácil crear y hablar sobre el sexo opuesto en sus escritos? ¿Cómo lo logras?
—Para mí lo más desafiante como escritor, lo más difícil, es crear personajes convincentes, y en cada cuento o novela lo asumo como una responsabilidad. Si el personaje me es biográficamente ajeno, digamos si es mujer, esa responsabilidad es aún mayor, porque en ese caso es más fácil caer en el estereotipo o la caricatura, o en la generalización, o en la mirada que no logra acercarse lo suficiente y sólo percibe lo obvio. El asunto es intentar llegar más bien a lo contrario, a personajes complejos y matizados y contradictorios que no parezcan hechos de palabras nada más.
—Cada escritor o personaje público se manifiesta e interactúa de diferente manera con sus seguidores. ¿Cuál es la razón de tu ausencia en las redes sociales (Facebook, Twitter, Instagram), a excepción del correo electrónico?
—No tolero bien el ruido de las redes sociales. Siento que se han vuelto un lugar donde está cada vez más legitimado celebrarse a uno mismo, un lugar en el que se ha vuelto muy común para muchos eso del “mírenme, miren lo que tal o cual escribió sobre mí, miren cuán extraordinario o extraordinaria dicen que soy”, y ese exhibicionismo y esa automercantilización me incomodan y desconciertan. Un poco por sanidad mental y otro poco para preservar el silencio y la lentitud, prefiero no participar de esa gran maquinaria, que además termina quitándote mucho tiempo. Sé que las redes sociales también propician un flujo de información muy valioso, y que tienen varios otros aspectos alucinantes. Pero aun así, a pesar de todas sus bondades, prefiero escapar de lo otro y mantenerme al margen.
—Alguna vez, cuando viviste en Cochabamba, formaste parte de un proyecto musical. Actualmente, ¿en qué lado o posición está la música en tu vida? ¿Forma parte de tu proceso creativo? ¿A quiénes o qué género escuchas?
—La música siempre está ahí, no necesariamente cuando escribo pero sí cuando camino o leo o cuando cocino o limpio la casa. Es una máquina que me ayuda a viajar en el tiempo y que me estimula pero que también me apacigua y consuela, dependiendo de lo que esté escuchando. Ahora mismo ando dándole vueltas a los discos de Leonard Cohen. Sus canciones están llenas de preguntas que nunca se acaban, de imágenes poderosas. Sin esas canciones, y sin la música de tantos otros, el mundo sería mil veces más pobre.
—¿A quiénes estás leyendo ahora?
—Estoy releyendo la primera novela de Tomás González, un autor colombiano que escribe como nadie sobre la selva y sobre la naturaleza en general, y que merecería ser bastante más conocido de lo que es. También tengo empezados libros de cuentos de Babel y Dinesen, a los que ando revisando con la intención de incluirlos en unos talleres de cuento que daré este año.
—Hay escritores que dicen que en su proceso creativo se abstienen de leer por miedo a influenciarse en su narrativa. ¿Cuál es tu opinión al respecto?
—Leer siempre me resulta estimulante, y creo que nada me dispara más ganas de escribir que una buena página ajena. En ese sentido, para mí leer y escribir siempre van de la mano. No son reinos antagónicos. Más bien todo lo contrario.
3_pag_ulises.jpg
SEPA MÁS SUS OBRAS
Es autor de los libros de cuentos “Cinco”, “Los días más felices”, “Cuatro” y “Nueve”, y de las novelas “El lugar del cuerpo” y “Los afectos”. Le concedieron el Premio Unión Latina a la Novísima Narrativa Breve Hispanoamericana y fue parte de Bogotá 39, así como de la selección de Los mejores narradores jóvenes en español elaborada por la revista Granta. Dos de sus textos fueron llevados al cine y su obra ha sido traducida a 12 idiomas.
FRAGMENTO DE SU LIBRO
Mi ciudad secreta
RODRIGO HASBÚN
El autor actualmente radica Houston, Estados Unidos
En mi ciudad secreta un grupo de amigos adolescentes juega fútbol casi todas las tardes en una cancha de tierra en la avenida Melchor Urquidi. Por unas horas esos chicos son Roberto Baggio o Ruud Gullit o el Pibe Valderrama, y sus proezas se parecen a las que realizan sus ídolos en estadios multitudinarios. En mi ciudad secreta es al mismo tiempo 1987 y 1990 y 1996 y 1999 y 2003 (el año en el que por primera vez me fui a vivir a otro país, el año en el que mi vida se partió en dos). En mi ciudad secreta nadie se ha muerto todavía, y yo acompaño los sábados a mi abuelo Chepe al supermercado. Huele las naranjas y les da golpecitos a las sandías y sonríe cuando alguna fruta lo devuelve a la Palestina que dejó cincuenta años atrás. En mi ciudad secreta un italiano melancólico acaba de abrir un café llamado Metrópolis. A menudo, en lugar de ir a clases, hay un estudiante de periodismo que se refugia ahí para escribir sus primeros cuentos. En ese mismo café suele encontrarse luego con la muchachita que le enseña, intermitentemente, a amar y a huir del amor (ella también se fue de Bolivia y nunca volvió). En mi ciudad secreta es al mismo tiempo febrero y julio y diciembre, y todo se repite una y otra vez, y la primera y la tercera persona se confunden. En mi ciudad secreta mis hermanos y yo vivimos juntos todavía en la vieja casa en el Prado. Por las noches jugamos piedra, papel, tijera para decidir quién lava los platos, y más tarde luchamos por el teléfono y el control de la tele.
Ya nada de eso existe, pero cada vez que vuelvo de visita a Cochabamba mi ciudad secreta emerge. Le han puesto césped a la cancha de fútbol en la avenida Melchor Urquidi pero todavía es de tierra para mí. En esa esquina ya no está el café Metrópolis pero sigue estando el café Metrópolis, y debajo del edificio circular en el Prado, como si nunca la hubieran derruido, permanece firme la casa en la que crecimos mis hermanos y yo.
Volver de visita a Cochabamba es un ejercicio de preservación, de arqueología y resistencia, de testarudez. Es también una muestra de lealtad hacia unos cuantos fantasmas.
Escribir, creo, es todas esas mismas cosas.
calada_pag_ulises.jpg
“Volver de visita a Cochabamba es un ejercicio de preservación, de arqueología y resistencia, de testarudez. Es también una muestra de lealtad hacia unos cuantos fantasmas”
